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450 Jaar Vergeten Helden 



Straatterreur door studenten 

Indonesische verzetshelden

Professoren onder de zoden Eeuwige ontgroeningsophef

Opgericht in haastige paniek In een paar weken tijd moest de 
universiteit uit de grond worden gestampt. Maar had de gehalveerde 
bevolking na het slopende beleg niets anders aan het hoofd?

Vergeten heldinnen Vrouwen hadden het niet gemakkelijk aan de 
academie: Aleida Nijland werd vergruisd door mannelijke collega’s,  
de armloze Wil Huisman vertaalde meesterwerken met haar tenen

De viering van Leidens ontzet in gevaar Bliezen Leidse studenten 
daadwerkelijk het afgeschafte feest van drie oktober opnieuw leven 
in, of gaat er meer schuil achter die mythe?

Schandvlek Slavernij was oké, betoogde de eerste zwarte promo-
vendus Jacobus Captein in 1742. ‘Aanschouwer, zie deez’ Moor’, 
schreven zijn studievrienden. ‘Zijn vel is zwart, maar wit zijn ziel’ 

Tegen onrecht, Trump en malaria Bellingcat-oprichter Eliot 
Higgins, politiek filosoof Bonnie Honig en medicijnpionieer Kelly 
Chibale krijgen vrijdag een eredoctoraat
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De prijs voor een Maretje bedraagt €9,– per 30 woor-
den, opgegeven via redactie@mare.leidenuniv.nl uit-
erlijk t/m maandag 16.00 uur. Maretjes aangeboden 
voor commerciële doeleinden worden niet geplaatst, 
evenmin als Maretjes waarin zaken worden aange-
boden die de waarde van 4.500 euro te boven gaan.

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers gezocht voor 
één uur per week bijles en huiswerkbegeleiding op 
verschillende locaties of bij de leerling thuis. Lei-
den-Noord, basisonderwijs, 11 leerlingen. Groep 4 
t/m 8. Voortgezet onderwijs: *Engels, 3 mbo. *Neder-
lands, brugklas mavo-havo. *Rekenen, VSO Waterland. 
*Nederlands, 4 havo. *Engels, 3 havo. Leiden-Zuid, 

*5 leerlingen basisonderwijs. *Ook hulp gevraagd bij 
organisatie van de bijles, één of twee middagen per 
week. Onderwijswinkel Arubapad 2 (Het Gebouw), 
ma, wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail: hde-
koomen@owwleiden.nl.

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- commerciële 
instanties. De prijs voor en Maretje-extra is €23,– in-
cl. BTW voor elke vijfendertig woorden. U kunt deze 
advertenties uiterlijk op de vrijdag vóór het verschij-
nen van Mare opgeven bij Bureau van Vliet B.V., post-
bus 20, 2040 AA Zandvoort, telefoon 023-571 47 45. 
E-mail: Zandvoort@bureauvanvliet.com 
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450 jaar vergeten helden

Astrid de Beer, Johanna Aleida Nijland (1870-1950). Huy-
gens Instituut. 

Mineke Bosch, Het geslacht van de wetenschap: vrouw-
en en hoger onderwijs in Nederland 1878-1948. Uitgever-
ij SUA, 1994. 

Jolanda Hendriksen en Willy Hijmans, De “rassencolleg-
es” van Barge, een leemte in de geschiedenis van de Leid-
se universiteit. (1995)

Lodewijk Kallenberg, Irawan Soejono (1920-1945), ‘Henk 
van de Bevrijding’, verzetsheld van Indonesische afkomst 
(2016)

Maritha Mathijsen, Henk Eijssens en Dick Welsink. 
Schandaal in Leiden (1978)

Willem Otterspeer, Groepsportret met
Dame Deel 1, 2, 3 en 4. Bert Bakker, 2000,
2002, 2005, 2021.

Vrijdag viert de universiteit haar 450-jarig 
bestaan met ‘een lach en een traan’, zoals 
het college van bestuur onlangs volkomen 
terecht aankondigde. Er komen namelijk 
‘magere jaren’ aan.
Om even niet stil te staan bij al die zorgen 
zet de redactie van Mare bij hoge uitzonde-
ring de tijd stil om terug te blikken. En om-
dat de talrijke en overbekende ‘Leidse bek-
ken’ altijd moeiteloos weten op te hoesten 
hoe geweldig rijk onze histeurie is, zoom-
den we juist in op de vergeten helden en 
verborgen geschiedenis. 
Dat past meteen ook perfect bij ons jour-

nalistieke motto: ‘Lang leve de underdogs’. 
Lees en huiver hoe de eerste zwarte promo-
vendus de slavernij goedpraatte waarvan 
hij zelf het slachtoffer was geweest, hoe 
zwaar de eerste vrouwen aan de academie 
het te verduren kregen en welke protestre-
de en moedige verzetsstrijders bij oorlogs-
herdenkingen vaak worden vergeten. 
En oké, eerlijk is eerlijk: in de huidige 
dystopische tijden konden we niet hele-
maal om de actualiteit heen. Vandaar dat 
we ook de kersverse eredoctoren inter-
viewden: ze bieden hoop in barre tijden. 
Hou jullie haaks!



H et ziet er allemaal zo mooi uit op de bekende 
prent uit 1614. Bij de opening van de Leidse 
universiteit in 1575 zou een weelderige stoet 
van schutters, geleerden, prominenten 

en praalwagens door schitterende triomfbogen zijn 
getrokken. Apollo en Minerva waren erbij; Iustitia, 
Medicina en Sacra Scriptura werden neergezet door rijk 
uitgedoste acteurs.
Je vraagt je af waar Leiden de tijd en het geld vandaan 
haalde om zo royaal uit te pakken. Slechts drie maanden 
eerder was de bevolking, gehalveerd en verhongerd, 
uit een slopend beleg gekomen. De weilanden rond de 
stad stonden nog onder water. Leiden deed mee aan 
een opstand van Hollandse en Zeeuwse steden tegen de 
machtigste vorst van Europa, en die opstand kon zomaar 
mislukken.
Hadden mensen dan werkelijk niets anders aan het 
hoofd dan praalwagens en bazuinen?
Het vertoon wordt nóg verbazingwekkender als je naar 
de voorbereidingen kijkt. Op 28 december 1574 maakte 
Willem van Oranje zijn idee bekend; op 6 januari viel de 
keuze op Leiden; op 19 januari bepaalde het stadbestuur 
dat de opening nog geen drie weken later zou plaats-
vinden.
Wie de briefwisseling van deze drie weken leest, ziet de 
lichte paniek van de pagina’s springen. Huisvesting, 
reglementen, hoogleraren, studenten, het moest alle-
maal uit het niets geregeld worden. Hoogleraar worden 
aan een rebelse universiteit die het protestantisme 
verspreidde, betekende een flink persoonlijk risico. 
Beoogde professoren wilden, konden of durfden niet.
Vooral de theologie bleek een heikel punt. Een Haagse 
godgeleerde durfde niet naar Leiden te komen omdat het 
in zijn stad wemelde van de soldaten. En vijf dagen voor 
de opening van de universiteit trok de beste kandidaat 
zich terug. Maar de opening moest en zou op 8 februari 
plaats vinden, zonder uitstel.
Zowel het plan van Oranje als de vliegende haast hadden 

De spoedopening van een rebellenuniversiteit
Na het slopende beleg van 
Leiden moest er in recordtempo 
uit het niets een universiteit 
uit de grond worden gestampt. 
Die vliegende haast leidde tot 
paniek: beoogde professoren 
wilden of durfden niet.

D O O R  P I E T E R  S L A M A N

te maken met het punt dat de oorlog had bereikt. Het 
leger van de Spaanse koning was bezig met een strafex-
peditie langs opstandige Hollandse en Zeeuwse steden. 
Maar vechten in een polder was moeilijk, vooral als 
telkens de dijken werden doorgestoken. Door de vele 
oorlogen die de koning tegelijk voerde, raakte zijn schat-
kist leeg, hij had grote betalingsproblemen.
Daarom polste hij in december 1574 bij de Prins van 
Oranje of niet over een vergelijk viel te praten. Voor 
Oranje en de rebellen was dit het moment om grote 
concessies van de koning binnen te halen: vertrek van 
buitenlandse soldaten, stadhouderschap voor Oranje 
en godsdienstvrijheid. De uitoefening van die vrijheid 
vereiste een officiële opleiding voor predikanten en 
lokale juristen, die de koning zou moeten erkennen.
Oranje begreep dat alleen voldongen feiten aan de onder-
handelingstafel overeind zouden blijven. Alleen als die 
Hollandse universiteit er was, alive and kicking, zou de 
koning gedwongen kunnen worden om die te accep-
teren. De vredesonderhandelingen begonnen op 15 

‘�De stichtingsakte is een van de 
meest frauduleuze documenten 
uit de universitaire geschiedenis’

februari in Breda en daarom moesten een week eerder, 
op 8 februari, de colleges onmiddellijk een aanvang 
nemen. 
Aan de stichtingsakte hingen de Staten van Holland en 
Zeeland alvast het zegel van Filips II, vooruitlopend op 
de goede afloop van de vredeshandel. En het document 
kreeg ook nog een verkeerde datum mee, om wat ouder 
te lijken dan het was. Het is nog altijd een van de meest 
frauduleuze documenten uit de universitaire geschie-
denis.
De optocht was er, die achtste februari. Maar die zag er 
heel wat minder fraai uit dan op de latere prenten. De 
triomfbogen waren in haast getimmerd en de praalwa-
gens geleend van Delft. Het schild van Minerva was van 
gesteven linnen en haar wapen van hout. Nu was er door 
de kruitdampen toch niet zo heel veel te zien, want de 
schutterij schoot met alles wat voorhanden was en het 
zwaar geschut dreunde op de wallen. De geur van die 
eerste dag was die van zwavel en salpeter, de ogen prikten 
ervan en de oren suisden. 
Wie de schamele optocht vergeleek met de luister van 
beroemde intochten in Gent en Brussel, zal het Leidse 
vertoon weinig serieus hebben genomen. Maar de wereld 
moest zich niet vergissen: het was de rebellen grote ernst.
En het vertoon mocht dan wat pover zijn, de trots en 
overtuiging waren er niet minder om. Dat de universiteit 
na 450 jaar nog altijd huist in een haastig ontruimde, te 
kleine kloosterkapel is daarvan het eeuwige bewijs.

Pieter Slaman is universiteitshistoricus aan de Universi-
teit Leiden
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8 FEBRUARI 1575  
De Universiteit Leiden wordt opgericht 
nadat de Watergeuzen vier maanden 
eerder de stad hebben ontze

1593 
Carolus Clusius plant de eerste Neder-
landse tulp in de Hortus Botanicus

1597  
Opening van de eerste anatomische 
theaters. ’s Winters liggen er lijken op 
de snijtafel

1635  
Door een grote pestepidemie vluch-
ten professoren en studenten naar 
Utrecht.  Om ze daarna terug te 
lokken, experimenteert Leiden met 
onderwijs aan ziekbed

1613 
De eerste leerstoel Arabisch wordt 
bekleed door Thomas van Erpen

TIJDLIJN



O p 8 februari 1594, exact 19 jaar na de 
stichting van de universiteit, werden 
drie Franse studenten gedagvaard. Het 
drietal was verwikkeld geraakt in een 

straatgevecht met andere studenten, waarvan één 
het bijna met zijn leven moest bekopen.
Dat studenten onder het universitair privilege ston-
den, betekende dat ze – in tegenstelling tot gewo-
ne burgers – wapens mochten dragen. Van dat voor-
recht maakten ze graag en veel gebruik. Duels en 
andere gewelddadige escalaties waren niet onge-
bruikelijk. Studenten, afkomstig uit alle Europese 
uithoeken, organiseerden zich in clubs, of ‘naties’, 
gebaseerd op hun nationaliteit. In dronken buien 
zochten zij vaak de confrontatie op met concurren-
ten. Deze baldadigheden waren een doorn in het 
oog van de stad en de universiteit.
Een verbod op wapens leek onvermijdelijk, en dat 
kwam er ook als gevolg van het incident met het 
Franse drietal.
Alleen: dat pikten de studenten niet. Voor het eerst 
verenigden de verschillende ‘naties’ zich en uitten 
gewelddadig hun kritiek. Studenten spijkerden col-
legezalen dicht, vernielden banken, haalden het 
skelet van het anatomieonderwijs uit elkaar en ver-
woestten de planten van de hortus met stenen. Wie 
hen bekritiseerde werd in het Rapenburg geduwd.
Gemaskerd, vermomd en bewapend terroriseerden 
de studenten de straten en vielen ze bewoners aan. 
Tijdens de ongeregeldheden die ruim een halfjaar 
aanhielden, kwamen universiteit en stad recht te-
genover elkaar te staan.
De grootste tegenstander van de studenten was Jan 
van Hout: ontzetsheld, stadssecretaris en betrokke-
ne bij de universiteit vanaf het eerste uur. Hij was 
kritischer gaan denken over de gang van zaken aan 
de academie. Vooral het banale studentengeweld 
en het onvermogen van de stad om daar grip op 

te krijgen stoorden hem. Zijn ongenoegen kreeg 
Van Hout in overvloede terug. In het najaar van 1594 
gooiden studenten meermaals zijn ruiten in, trap-
ten zijn voordeur met geweld open en haalden zijn 
goede naam door het slijk. Volgens geruchten zou 
Van Hout ook ongewenst in de gracht zijn beland.
Uiteindelijk was Jan van Hout de winnende partij. 
Met ondersteuning van het universiteitsbestuur, 
dat zich inmiddels ook was gaan ergeren aan de 
baldadige studenten, kwam er nogmaals een ver-
bod op wapenbezit. Studenten mochten zich niet 
langer vermommen. 
Voor nu stond het 1-0 voor de stad. Maar die over-
winning hield geen stand.
De discussie over de uitzonderingspositie en ge-
weld door studenten zou minstens twee eeuwen 
aanhouden. Tot ver in de achttiende eeuw (en ei-
genlijk: tot op heden) zouden studenten de open-
bare ruimte blijven tiranniseren.
Zo ook op de avond van 7 november 1726 toen Paulus 
Peregrinus, Adriaan van der Colff, Hermanus Cos-
ter en Cornelis van Roosevelt op de deur bij weduwe 
Lipsius bonsden. Ze kwamen voor haar dochter Jo-
hanna. Toen zij bij de deuropening verscheen, trok 
het viertal haar mee en droeg haar door de Raam-
steeg. De vier studenten voerden haar dronken met 
jenever, trokken aan haar haar, betastten haar on-
der haar rokken, beschenen haar geslachtsdelen 
met kaarslicht en staken vervolgens het uiteinde 
van deze kaars als achttiende-eeuwse Johan Derk-
sens in haar.
Geschokte omstanders keken van een afstand toe 
hoe het kermende meisje werd belaagd, maar nie-
mand durfde het tegen de met degens bewapende 
studenten op te nemen. Met een schop na brachten 
die haar terug naar haar moeder: ‘Wij kunnen haar 
dog niet gebruijken’.
De studenten zetten daarmee hun inschrijving bij 

De eerste studentenopstand ging over wapens
Nog geen twintig jaar na de oprichting van de univer-
siteit brak er al een studentenopstand uit. Reden: een 
wapenverbod bedreigde hun bevoorrechte positie. Tot 
ver in de achttiende eeuw (en eigenlijk: tot op heden) 
zouden studenten de openbare ruimte blijven tiran-
niseren. ‘De stad had geen grip op ze.’

D O O R  M A R I E K E  N O L T E N

‘Relatief gezien kwam geweld tussen studenten on-
derling heel weinig voor. Het geweld was vooral ge-
richt op de bevolking en de Leidse binnenwacht’, 
vertelt Nuijten. Die lokale ordehandhaving was so-
wieso een geliefd doelwit, ook om uit te schelden. 
‘“Stoepjes” of “stoepduivels” werden ze genoemd, 
afgeleid van stoepschijter. Zo staken studenten de 
draak met laffe of gemakzuchtige wachten, die niet 
van hun “stoep” afkwamen.’
Al bleef het lang niet altijd bij schelden. ‘Student Jo-
hannes Brouwer riep bijvoorbeeld vanaf een her-
berg aan de Breestraat “stoepduivel, bent gij daer?” 
naar een passerende soldaat en gaf hem een klap 
met zijn degen. Daarna vluchtte hij met zijn mede-
studenten naar een andere kroeg.’
Nog steeds was de uitzonderlijke rechtspositie van 
studenten de oorzaak van de opstootjes: het wapen-
verbod was inmiddels weer ingetrokken en studen-
ten konden vrijelijk rondlopen met zwaard en de-
gen. ‘In juridische zin had de stad ook geen grip op 
ze. De straffen van de vierschaar waren bovendien 
veel lager dan het stadsbestuur verlangde.’
De vier studenten die Johanna Lipsius verkracht-
ten, kregen weliswaar een boete en werden verwij-
derd van de Leidse universiteit, maar werden niet 
strafrechtelijk vervolgd. Ze konden hun studie el-
ders voortzetten en ook hun latere carrière leed 
niet onder dit voorval. Nuijten: ‘Volgens tijdgeno-
ten moesten studenten zelf nog ontdekken wat wel 
en niet kon, dus hun gedrag werd deels door de vin-
gers gezien. Dat leidde tot spanningen met de rest 
van de stad.’
Scheldpartijen, bedreigingen en mishandelingen 
waren niet ongebruikelijk. ‘Willekeurige Leidse be-
woners werden slachtoffer. Studenten sloegen vaak 
ramen in van inwoners. Dat vonden ze stoer. Zo liep 
in 1717 een stelletje ’s avonds over de Langegracht 
toen twee dronken studenten met zwaard op hen 
af kwamen rennen. De man verstopte zijn vrouw 
snel achter een poortje en sprong zelf in de gracht 
om de studenten te ontwijken.’
Wie geen agressieve studenten tegen het lijf wilde 
lopen, moest überhaupt drukke plekken in het wes-
telijke gedeelte van de stad vermijden. Ze zochten 
juist daar confrontaties op. ‘Het had meer effect als 
je soldaten op het midden van de Breestraat aanviel 
en door veel omstanders werd gezien. Mannelijk-
heid speelde daarin ook een rol. Je liet zien dat je 
dapper was en risico’s durfde te nemen.’
Nuijten ziet overeenkomsten met het heden. ‘Niet 
op het vlak van geweld, maar er is wel sprake van 
een terugkerende spanningsrelatie tussen de Leid-
se stadsbevolking en de studentenpopulatie. Ik vind 
het bijvoorbeeld wansmakelijk dat studenten zich 
verkleden als "ar" tijdens Leidens Ontzet en zich zo 
buiten de stad plaatsen.’

Studenten spijkerden collegezalen dicht, 
vernielden banken en sloopten het skelet 
van het anatomieonderwijs

de universiteit op het spel. Niet vanwege groeps-
verkrachting – Johanna Lipsius was volgens de vier-
schaar, de interne rechtbank van de universiteit 
die bestond vanaf de oprichting tot 1811, immers 
een prostituee – maar wegens de verstoring van de 
openbare orde. Het viertal was echter hun vervol-
ging al ontvlucht. 
Alexander Nuijten (Research Master History, 22) 
deed voor zijn scriptie onderzoek naar studenten-
geweld in Leiden. Hiervoor doorploegde hij een van 
de vele criminele klachtboeken van de zogeheten 
academische vierschaar.  Nuijten onderzocht de pe-
riode tussen 1697 en 1727.
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‘A ls je het zou verzinnen, zou men het wel erg 
vergezocht vinden’, begint hoofd van de 
African Library Jos Damen het verhaal over 
Jacobus Capitein.

‘Een Ghanese jongen, geboren in 1717, die op achtjarige 
leeftijd is weggeroofd bij zijn familie, wordt verkocht aan 
een Zeeuwse kapitein en op de boot gezet naar Middel-
burg. Dat is op zich al heel bijzonder, want het gebeurde 
niet vaak dat slaven naar Nederland werden gestuurd. 
Waarschijnlijk was het een slimme jongen.’
De Zeeuwse kapitein Arnold Steenhart doet de jongen 
cadeau aan Jacobus van Goch, ambtenaar bij de West-In-
dische Compagnie (WIC), van wie hij dezelfde voornaam 
krijgt. ‘Zijn Afrikaanse naam is onbekend, maar gedacht 
wordt dat hij zijn achternaam te danken heeft aan die 
Zeeuwse kapitein.’
Toen Capitein op ongeveer elfjarige leeftijd voet aan wal 
zette in Zeeland, was hij vrij. ‘Slavernij in Nederland was 
namelijk niet toegestaan. Hij ging naar de Latijnse school 
in Den Haag, werd in 1735 gedoopt en mocht twee jaar 
daarna theologie studeren aan de Universiteit Leiden.’
Daar was hij waarschijnlijk de eerste zwarte student en 
later zelfs de eerste zwarte promovendus in Europa. In 
1742 betoogt hij in een overvol Groot Auditorium dat 
slavernij niet in strijd is met het christendom en daarom 
is toegestaan. ‘Dat past naadloos in die tijd’, zegt Damen. 
‘Jacobus mag meedoen, maar alleen onder de voor-
waarden van de Nederlanders. Dus: hij mag promoveren, 
maar wel alleen op dit onderwerp.’
In zijn dissertatie De servitude, libertati christianae non 

Zijn vel was zwart, zijn ziel wit

Na als kind te zijn weggeroofd uit Ghana belandde 
Jacobus Capitein in Leiden waar hij als promovendus 
uitgroeide tot… voorvechter van slavernij. ‘Dit verhaal 
is te bizar voor woorden.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

contraria beweert Capitein dat tot slaaf gemaakten die tot 
het christendom waren bekeerd, gewoon slaaf konden 
blijven. 
Om dat standpunt kracht bij te zetten gebruikte hij 
passages uit de Bijbel. Zo citeerde hij 2 Korintiërs 3:17: 
‘Waar de Geest des Heeren is, aldaar is vrijheid.’ 
Damen: ‘Hij maakt onderscheid tussen geestelijke 
en lichamelijke vrijheid. Je kunt goed christen zijn in 
slavernij, want je mag nog vrijuit denken.’
Hiermee sprak Capitein een bekende Zeeuwse predikant 
tegen, die vond dat bekeerde slaven na zeven jaar de vrij-
heid verdienden. Dit leek Capitein geen goed idee, want 
dat zou hen aanmoedigen om de Bijbel te misbruiken. 
Oudere slaven mochten weliswaar na jarenlange arbeid 
wel worden vrijgelaten, maar dit was volgens hem geen 
christelijke plicht.
In de achttiende eeuw groeide het debat over de recht-
matigheid van slavernij en ook aan de Leidse universiteit 
keerden mensen zich tegen dit systeem. Dat Capitein het 
juist verdedigde, viel in goede aarde bij de WIC. ‘Hij paste 
goed in dat debat en was natuurlijk een ideaal voorbeeld: 
“Kijk maar, hij zegt toch zelf dat het goed is?” ‘Toen hij 
als predikant werd uitgezonden naar de Goudkust, het 
huidige Ghana, schreven veel vriendjes van zijn studie 
lofschriften over hem.’

Aanschouwer, zie deez’ Moor. Zijn vel is zwart, maar wit
zijn ziel, daar Jezus zelf als priester voor hem bidt.
Hij gaat Geloof, Hoop en Liefde aan Mooren leren,
opdat zij, witgemaakt met hem, het Lam steeds eren…

Damen: ‘Het verhaal is natuurlijk te bizar voor woorden: 
het feit dat je als voormalig slaaf de slavernij goed-
praat en dan naar je eigen land gaat om de heidenen te 
bekeren.’
Terug in zijn geboorteland bleek Capitein niet erg 
succesvol als predikant. ‘Hij ging naar een land vol 
gelukszoekers die God noch gebod kenden: die witte 
slavenhandelaren hadden zes vrouwen, sloegen erop los 
en zopen veel. En dan komt een zwarte man hen even 
vertellen dat ze dat allemaal niet mochten doen. Dat 
beviel hen natuurlijk helemaal niet.’
Tegelijkertijd vond de lokale bevolking dat hij was verne-
derlandst. Als Capitein met een lokale vrouw wil huwen, 
wordt hij ook nog gedwarsboomd door het kerkbestuur 
van Amsterdam. In plaats daarvan wordt de Nederlandse 
Antonia Ginderdros op een boot gezet richting het 
slavenfort Elmina om in 1745 met hem te trouwen, maar 
door wie ze wordt gezonden is onduidelijk. 
‘Waarschijnlijk wilde de kerk zo laten zien dat Jacobus 
bij de Nederlanders hoorde. Daarbij mocht een christe-
lijke man niet met een heiden trouwen, maar je kunt er 
donder op zeggen dat heel veel witte mannen dat wel 
deden.’
Een lang huwelijk wordt het niet, want twee jaar later 
komt Capitein te overlijden. ‘Hij is onder onduidelijke 
omstandigheden gestorven. Sommigen zeggen dat hij 
vermoord is. Hij was zeker niet populair, maar ik geloof 
daar niet helemaal in. Een op de drie mensen ging daar 
binnen een jaar dood, dus dat hij stierf is zo uitzonder-
lijk niet.’
Ondanks de dubieuze dissertatie heeft Captein ook posi-
tieve dingen bewerkstelligd, vindt Damen. Zo zette 
hij een school op voor de lokale bevolking, waar twee 
prinsjes les van hem kregen. ‘En daarnaast heeft hij het 
Onze Vader en de tien geboden naar het Fante vertaald, 
de lokale taal. Het is de eerste schriftelijke vastlegging 
van deze Ghanese taal.’
Toch ziet hij Capitein als een ‘schandvlek’ voor de Leidse 
universiteit. ‘Met het 450-jarig bestaan van de universi-
teit, wordt veel teruggedacht aan Einstein, Curie, Bohr en 
nog zoveel andere beroemdheden. Het is allemaal mooi 
en prachtig, maar we hebben ook - en dat kan niet anders 
- in die 450 jaar slechte dingen gedaan. Capitein is er zo 
eentje waarvan ik moet huilen, en dan lieg ik niet.’

‘�Hij was natuurlijk een 
ideaal voorbeeld: 

“�Hij zegt toch zelf dat 
slavernij goed is?”’

mare — nº 17 
06 februari 2025

8
mare — nº 17 

06 februari 2025

9
1742



‘H ij moet hier ergens liggen.’ Emeritus hoogleraar wis-
kunde Lodewijk Kallenberg (80) speurt om zich heen 
op begraafplaats Groenesteeg. Op de grond liggen 
tientallen grote grafstenen met vaak vervaagde mar-

keringen. Kallenberg kijkt naar zijn voeten. ‘Oh, we staan op Cock! Ik 
wist dat we in de buurt waren, maar niet zo in de buurt.’
Op de grafsteen staat alleen de familienaam van Henricus Cock (kel-
dergraf 141), hoogleraar rechten, overleden in 1866. ‘Hij werd wel de 
rijkste man van Leiden genoemd. Hij was een conservatieve jurist die 
als lid van de Leidse gemeenteraad vaak overhoop lag met zijn libe-
rale mederaadslid Thorbecke.’ Die Leids hoogleraar, beroemd van-
wege de Grondwetsherziening van 1848, heeft zijn laatste rustplaats 
overigens niet op Groenesteeg. 
‘Toen Thorbecke in 1847 voorstelde om scholieren “die het behoeven 
en verdienen” vrij te stellen van schoolgeld, was Cock daar fel op te-
gen’, schrijft Kallenberg in Geleerdheid onder de zerken. In het boek 
dat ter ere van de 450ste dies is verschenen, beschrijft hij de 67 Leidse 
hoogleraren die op de ‘begraafplaats voor de elite’ liggen. 
Ondanks zijn rijkdom heeft Cock geen praalgraf. ‘Dit is een hervorm-
de begraafplaats en die zijn nu eenmaal sober. Maar als je even naar 
links kijkt, zie je nóg een flinke grafsteen met de naam Cock. Hij had 
genoeg geld voor een tweede graf voor familieleden.’
Kallenberg is sinds 2014 voorzitter van de stichting tot instandhou-
ding van de begraafplaats. ‘Het is prachtig hier, een oase van rust aan 
de rand van het centrum.’ Hij wijst naar een enorme beuk die hoog 
boven de begraafplaats uittorent. ‘Geplant in 1882, de stam heeft een 
omtrek van ongeveer 8 meter.’ De boom heeft een creepy vorm, alsof 
verschillende stammen een felle strijd met elkaar hebben gevoerd 
voor een plek om te groeien. ‘De grilligheid is het gevolg van de ver-
schillende groeisnelheden van groene en bruine beuken. Het is een 
mooie maar misvormde boom.’
Tijdens zijn rondleiding wordt hij nauwlettend in de gaten gehouden 
door een oranje kat, die alle bezoekers van Groenesteeg verwelkomt 
met gemauw. ‘Vroeger was hier altijd een zwarte, die is een paar jaar 
geleden overleden. Nu is er een oranje vervanger. Geen idee hoe die 
is komen aanwaaien. Iets hier trekt ze aan.’
De begraafplaats werd in 1813 gesticht, toen de Fransen het voor het 
zeggen hadden in Nederland. ‘Zij vonden het onhygiënisch om in ker-
ken te begraven. Er kwam een verbod op.’ Vervolgens kwamen er be-
graafplaatsen op de Leidse bolwerken, waaronder Groenesteeg. Toen 
de Fransen het land uit werden gezet, werd er weer even in kerken be-
graven. ‘Maar in 1829 kwam daar definitief een einde aan.’
In 1975 was de laatste begrafenis op Groenesteeg, of eigenlijk de voor-
laatste, want in 2004 is er nog een dame van 95 ter aarde besteld. ‘Haar 
familie had in 1906 een graf met een eeuwigdurend grafrecht ge-
kocht. De begrafenis werd verboden door de gemeente, maar de fa-
milie spande een rechtszaak aan. Een dag voordat deze diende, bond 
Leiden in en mocht de begrafenis in alle stilte doorgaan. Alleen is haar 
naam niet op het graf gebeiteld: een beetje flauw.’

Onder professoren 
(onder zoden en zerken)

Op begraafplaats Groenesteeg liggen 
67 Leidse professoren. Emeritus hoog-
leraar wiskunde Lodewijk Kallenberg 
schreef er een boek over en leidt Mare 
langs de grafstenen. ‘Het is prachtig 
hier, een oase van rust.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O  T A C O  V A N  D E R  E B

‘�Hier liggen twee hoogleraren 
in één graf: ze waren vrienden 
en spraken af om te delen’

Kallenberg wandelt van de gerestaureerde aula, waar op de boven-
verdieping vroeger de doodgraver woonde en die nu onderdak biedt 
aan jonge onderzoekers van de universiteit, naar het graf van Robert 
Fruin (1823-1899), de eerste hoogleraar vaderlandse geschiedenis (kel-
dergraf 229). ‘Wat aardig is: hij ligt hier niet alleen, ook theoloog Jo-
hannes Acquoy (1829-1896) heeft er een plek. Twee hoogleraren in één 
graf. Vaak werd gedacht dat het een homoseksueel stel was, maar dat 
is absoluut niet zo. Ze waren vrienden en hadden kennelijk afgespro-
ken een graf te delen.’
Fruin was de grondlegger van modern historisch onderzoek. ‘Hij heeft 
het wetenschappelijk op de kaart gezet.’ Zijn colleges gaf hij in zijn 
huis aan de Steenschuur op ‘een zakelijke manier met korte zinnen, 
die hij prevelend uitsprak’, schrijft Kallenberg in zijn boek. ‘Alleen als 
hij de onthoofding van Van Oldenbarnevelt behandelde, werd Fruin 
emotioneel en liet hij zelfs zijn tranen de vrije loop.’
Fruin werd hoogleraar omdat het voor professor Matthias de Vries 
(1820-1892, keldergraf 265) te veel werk was om Nederlands en geschie-
denis te combineren. ‘De Vries was een soort vaderfiguur voor Fruin, 
en heeft aan de curatoren voorgesteld om een leerstoel vaderlandse 
geschiedenis te creëren, waar hij Fruin dan voor voordroeg. Dat soort 
connecties vind ik interessant.’ 
Er waren meer begraafplaatsen op de Leidse bolwerken, onder ande-
re bij de Sterrewacht en molen De Valk. ‘Die zijn allemaal geruimd, en 
een deel van de resten is hier herbegraven. Daar, tegenover het graf 
van de moeder van Vincent van Gogh en bij de bijenkasten is een kne-
kelveld (verzamelplaats van botten, red).’
Hij wijst op de grafsteen van sterrenkundige Frederik Kaiser (1808-
1872, zandgraf 400), waarop korstmossen groeien. ‘Biologen vinden 
dat geweldig. Kaiser had nauwelijks een opleiding gehad en werd 
toch hoogleraar. Zijn vader overleed vrij jong. Frederik werd vervol-
gens mede opgevoed door een oom die wiskundeles gaf en verdien-
stelijk amateursterrenkundige was. Hij was vijftien toen die oom 
overleed en nam diens wiskundelessen over.’
Beroemd werd Kaiser toen hij in 1835 erin slaagde om het tijdstip 
van de doorgang van de komeet Halley door het perihelium (dicht-
ste punt bij de zon) op slechts anderhalf uur na juist te bepalen. An-
dere sterrenkundigen zaten er dagen naast. ‘Het interessante is dat 
hij dat op een zolderkamertje voor elkaar kreeg met een geleend kij-
kertje van een bevriende astronoom.’ De instrumenten van de Leid-
se sterrenwacht, toen nog op het dak van het Academiegebouw, wa-
ren namelijk nogal gebrekkig.
‘Kaiser was ook een sluwe bestuurder. Het lukte hem om een nieuwe 
sterrenwacht te bouwen. Daar had hij een slinkse manoeuvre voor 
nodig, want hij had een plekje van de hortus op het oog dat hij pas 
wist te bemachtigen na een flink gevecht. In die tijd was je maar één 
jaar rector. Toen Kaiser dat werd, heeft hij de sterrenwacht (op de 
plek die we nu kennen als de Oude Sterrewacht, red.) doorgedrukt.’
Zelf wil Kallenberg niet worden begraven, zegt hij, maar gecremeerd. 
‘Ik heb ook niet zoveel met graven van familieleden. De herinnering 
aan de personen koester ik: niet het graf, maar hun leven. Ik ben voor-
al geïnteresseerd in de verhalen onder de grafzerken.’

Lodewijk Kallenberg, Geleerdheid onder de zerken, 237 pgs.  
€35, te koop bij de boekhandels van De Kler en Kooyker of via  
secretariaatgroenesteeg@gmail.com
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E igenlijk had het 3 oktober 1823 doodstil moeten 
zijn op de Leidse straten, zonder het gebruike-
lijke klokgelui dat normaal gesproken Leidens 
ontzet aankondigde. Al 249 jaar kwamen 

de stadsbewoners bijeen om deze dag te vieren en te 
herdenken, maar nu had het stadsbestuur besloten om 
daar een streep door te zetten. Die beslissing scheelde 
de stad immers een vrije dag in deze arme tijden, de 
veemarkt kon dan diezelfde dag doorgaan.
Toch wachtte Leidenaren een grote verrassing. De Neder-
landse vlag hing tóch wijdverspreid door de stad: bij 
Universiteit Leiden tot het Rijksmuseum van Oudheden, 
en bij tal van studentenhuizen tot de Leidse Schouwburg.
Ook bij de studentensociëteit, de vermeende voorganger 
van Minerva, wapperde de vlag en kon de arme bevol-
king daar haring en wittebrood ophalen. Om zes uur ’s 
avonds was er een opvoering in de Schouwburg te zien. 
Een toneelgezelschap droeg daar een 3-oktobergedicht 
voor van Willem Bilderdijk. De avond werd feestelijk afge-
sloten met geïllumineerde ramen en muurgedichten bij 
de studentenwoningen. Met enthousiasme volgden de 
andere stadsbewoners, en zelfs het stadsbestuur, hun initi-
atief. De avond eindigde met een ingetogen borrel op de 
sociëteit, begeleid door een muziekkorps en vaderlandse 
liederen. 
De onverwachtse viering was een groot succes: het feest 
was gered.
Volgens de geschiedschrijving kwamen studenten die 
derde oktober in opstand tegen het stadsbestuur door 
zelf het ontzet te organiseren. Zij zouden immers altijd 
wel een reden hebben om iets te vieren, en zeker op zo’n 
belangrijke feestdag. Sindsdien wordt nog elk jaar fees-
telijk Leidens Ontzet gevierd en is de betrokkenheid van 
studenten niet meer weg te denken. 
Alleen: dat verhaal klopt niet helemaal, ontdekte Danielle 
van Goethem (26) tijdens het onderzoek voor haar master-
scriptie geschiedenis. De studenten hadden namelijk 
een heel andere intentie, namelijk een politiek-religieus 
protest dat juist aandacht vroeg voor ingetogen herden-
king.
Van Goethem werkte mee aan de tentoonstelling ‘Leiden 
viert feest – 450 jaar optochten’ in Museum De Lakenhal 
toen ze op haar scriptieonderwerp stuitte. ‘Het moet een 
logistieke uitdaging zijn geweest om zoiets te organi-
seren. Studenten hadden bijvoorbeeld de nacht van 2 op 3 
oktober al dat eten moeten regelen. Diep in de nacht lieten 
ze die broden bakken en regelden alle tonnen met vis. Ze 
moesten echt flink hebben doorgepakt.’

Tijdens haar onderzoek kwam ze erachter dat het plan 
in feite een religieus en politiek protest was, geïnitieerd 
door religieus-conservatieve studenten. ‘Het leek alsof 
er te veel aan de hand was om te stellen dat studenten 
alleen een supergroot feest wilden organiseren.’ Ze stuitte 
op een boekje met kritische gedichten en overwegingen 
om de 3-oktoberviering te redden. ‘Daar stond een aantal 
bekende namen in, zoals Willem Bilderdijk en Nicolaas 
Schotsman, voormannen van het Réveil, een conservatieve 
geloofsbeweging die tegen de Verlichtingsidealen was. Zij 
hadden veel invloed op studenten.’
In het Leids archief vond ze nog drie extra gedichten: ‘Die 
waren nog feller.’ Op 3 oktober 1823 konden stadsbewo-
ners op de hoek bij de Vliet, waar 249 jaar eerder de geuzen 
binnenvoeren, de volgende dichtregels lezen over de 
raadsbestuurders: “Schoon Lijdens Raad ja Lijdens Raad, 
Dien dag vertrapt in ’t stof”, een directe uithaal naar het 
stadsbestuur.’
Het waren subtiele steken onder water. ‘Bij een protest 
verwacht je dat ze met spandoeken en leuzen de straten 
op gaan. Alles was hier juist heel degelijk: een sneer was in 
de vorm van een gedicht. Het uitdelen van haring en witte-
brood aan de arme bevolking van Leiden begon bijvoor-
beeld voor het stadhuis, precies toen de bestuurders 
dat gebouw verlieten. Het zijn van die confronterende 
momenten waar de studenten zich nét niet aan de regels 
hielden, maar ook niet keihard tegen het stadsbestuur in 
gingen.’
De studenten wilden eigenlijk terug naar de vrome 
herdenking van het ontzet. Het feest diende als een exces-
sief en seculier schrikbeeld van de toekomst, maar was 
ook een slimme zet om draagvlak te creëren onder de 
bevolking. De uitvoering was echter zo geslaagd dat het 
ontzet sindsdien juist met deze invulling is voortgezet.
Het studenteninitiatief had ook nog een ander gevolg. 
‘Studenten werden daarna ook gevraagd voor de ontzet-
viering van 1824 en voor de dies van de universiteit in 1825. 
Sinds dit moment zijn studenten zo nauw betrokken bij 
de stad.’
Het is de vraag of de organisatoren zich kunnen vinden 
in het huidige ontzetfeest. Van Goethem: ‘Ik denk dat ze 
heel blij zouden zijn dat Leidens Ontzet nog steeds zo 
actief gevierd wordt, maar het is niet de manier die ze 
beoogden. Volgens hen moet je een heel vrome, gelovige 
dag hebben en alle tijd en ruimte nemen voor herdenken. 
In plaats daarvan is het nu gewoon een uitbundig feest. Bij 
veel mensen ligt de nadruk meer op vieren en minder op 
herdenken.’

Hoe studenten Leidens 
Ontzet redden

De mythe dat Leidse studenten het feest 
op drie oktober nieuw leven inbliezen, 
klopt. Maar hun plan was anders: vanwege 
hun religieuze overtuigingen hoopten ze 
op een ingetogen herdenking.

D O O R  M A R I E K E  N O L T E N

F O T O  E R W I N  O L A F

Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden, 
uit de serie ‘Erwin Olaf: Leidens beleg en 
ontzet (1574)’, in opdracht van Museum De 
Lakenhal en Universiteit Leiden
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1730 
Studenten uit heel Europa komen 
naar Leiden om college te lopen bij 
Herman Boerhaave, grondlegger van 
de moderne geneeskunde

1735
Boerhaave’s leerling Carolus Linnaeus 
publiceert zijn Systema Naturae in 
Leiden. Zijn taxonomie wordt nog 
steeds gebruikt

1746 
Pieter van Musschenbroek bouwt de  
eerste condensator: de Leidse Fles

12 JANUARI 1807 
Een kruitschip ontploft op de Steen-
schuur. Op de plek van het huidige 
Kamerlingh Onnes Gebouw worden 
220 woningen weggeblazen

1781 
De dertienjarige John Quincy Adams 
gaat klassieke talen studeren in 
Leiden. Hij zou later de zesde president 
van de Verenigde Staten worden

1823
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I n 1825 schreef Gerrit van de Linde zich in bij god-
geleerdheid in Leiden. Hij maakte zich snel ge-
liefd bij vrienden, niet alleen vanwege zijn ka-
rakter en intelligentie, maar ook vanwege zijn 

uiterlijk. Eén vriend, Aart Veder, zei dat de natuur ver-
geleken met Van de Linde ‘ten zijnen opzigte verkwis-
tend geweest was’. Dankzij zijn literaire aanleg en po-
pulariteit werd hij uitgenodigd om deel te nemen aan 
de redactie van de studentenalmanak.
Als theologiestudent was het in die tijd gebruikelijk 
om colleges te volgen bij wis- en natuurwetenschap-
pen. Daar leerde hij de succesvolle professor Anthony 
Hendrik van der Boon Mesch kennen. Zoals destijds ge-
bruikelijk was, kwam hij als student bij de hoogleraar 
over de vloer voor het zogenoemde ‘theeslaan’. Van-
wege de groeiende vriendschap met Van der Boon Me-
sch leerde de student ook diens echtgenote steeds be-
ter kennen, Jeane.
Als geldzorgen van Van der Lindes vader in 1833 drei-
gen over te slaan op zijn zoon, gaan vrienden met de 
pet rond om te zorgen dat hij zijn studie toch af kan 
maken. Ook Van der Boon Mesch draagt bij. Van der 
Linde brengt in de zomer een paar dagen door bij de 
professor thuis. 
Dat hij rond die tijd aan zijn goede vriend Jacob van Len-
nep een parodie schrijft van het bestaande gedicht ‘Aan 
een gevallen meisje’ van Hendrik Tollens, is ironisch. 
Tegelijkertijd nadert voor de Leidse muzikantendoch-
ter Leentje Jasperse namelijk haar buitenechtelijke be-
valling: het resultaat van een affaire die zij in februari 
had met Van der Linde.
Als ze op 19 november bevalt van zoontje Gérard, keert 
het tij snel. Het duurt niet lang voor Van der Lindes 
vrienden achter de affaire komen. Dankzij de Leidse 
tamtam – toen ook al actief – heeft heel de stad het over 
zijn buitenechtelijke kind.

De snoodbevlekte streken 
van ‘De Schoolmeester’
Na een affaire met de 
vrouw van een professor 
moest student Gerrit van 
de Linde, beter bekend als 
‘De Schoolmeester’, het 
land uitvluchten.

D O O R  E L S E  V A N  D E R  S T E E G

Niet alles wat lang 
meegaat, is per 
definitie goed

A l zolang ik me kan herinneren heb ik een voorkeur voor het oude. 
Liever dan met een gloednieuwe Barbie speelde ik als kind met 
Dromedarisje, de knuffel die al toen ik hem op de plaatselijke 
rommelmarkt uit een bak met meuk plukte oogde alsof hij 

reeds de nodige decennia achter de bochel had (Dromedarisje was eigenlijk 
een kameel, ontdekte ik later, maar de vele kinderhandjes die hij in zijn 
leven al was gepasseerd hadden zijn twee bulten door de jaren heen tot 
één gekneed). Tijdens bezoekjes aan mijn oma vergaapte ik me aan haar 
teakhouten sixties meubilair, veel mooier dan het meer eigentijdse spul bij 
ons thuis. Op de middelbare school liet ik Frans vallen om door te gaan met 
Latijn. 
Dus toen ik op mijn achttiende kon kiezen tussen een studie in Maastricht 
– op slechts een uurtje fietsen van mijn ouderlijk huis, bij een universiteit 
die nog nauwelijks droog was achter de oren – en studeren in Leiden – waar 
ik geen mens kende, maar wel kon rekenen op ruim vier eeuwen aan acade-
mische geschiedenis – was de keuze snel gemaakt. Ik ging naar de oudste 
universiteit van Nederland en ik vond alles eraan fantastisch.
Nu zijn we veertien jaar verder, viert de universiteit haar 450-jarig bestaan, 
en vind ik weliswaar niet meer alles eraan fantastisch, maar toch nog steeds 
een heleboel dingen, en haar oud-zijn is daar een van.
In mijn voorliefde voor het oude ben ik niet alleen. In Grand Hotel Europa 
suggereert Ilja Leonard Pfeijffer dat het een Europees trekje is. Symbolisch 
in het boek is het moment dat de nieuwe Chinese eigenaar van het Itali-
aanse hotel waar het verhaal zich afspeelt de antieke kroonluchter in de hal 
vervangt door een modern exemplaar van Swarovskikristallen – het gaat de 
Europese hotelgasten door merg en been, en ik voel met ze mee.
Wat is dat toch met het oude, dat het zo trekt?
Allereerst is er denk ik een rationele verklaring. Dingen worden niet zomaar 
oud, daarvoor moeten ze sterk zijn en veerkrachtig en van zulke kwaliteit dat 
mensen de moeite nemen om ze door de jaren heen te bewaren en onder-
houden. Het teakhouten sixties bankje van mijn oma staat nu niet voor niks 
in mijn woonkamer, het staat er omdat het een superdegelijk bankje is en 
drie generaties familieleden er schoonheid in hebben gezien en er daarom 
goed voor hebben gezorgd.
Maar onze hang naar oude dingen kent ook een emotionele oorsprong. Het 
idee dat er mensen voor ons zijn geweest die dezelfde dingen meemaakten: 
die met deze zelfde knuffel speelden, die onder deze zelfde kroonluchter 
stonden, die deze zelfde taal lazen, die in ditzelfde auditorium hun 
proefschrift verdedigden. Het idee dat deze dingen op hun beurt al zo veel 
mensen hebben zien komen en gaan; dat ze in zekere zin ook zelf ‘heel wat 
hebben meegemaakt’. Het zorgt ervoor dat we ons verbonden voelen met 
anderen, en suggereert een bepaalde bezieling van de materie om ons heen.
Natuurlijk kan gedweep met het oude ook soms tenenkrommend zijn, en 
niet zonder risico’s.
Een eerste gevaar is dat bewondering voor oude dingen omslaat in categori-
sche verheerlijking ervan. Dan komen we op het terrein van de kitsch – door 
de Tsjechische schrijver Milan Kundera ooit treffend gedefinieerd als ‘de 
ontkenning van stront’. 
Niet alles wat lang meegaat, is per definitie goed. En ook als we kijken naar 
oude zaken die we nu nog steeds met reden waarderen, dan zouden we onze 
ogen niet moeten sluiten voor imperfecties; zouden we niet moeten doen 
alsof stront er niet is en nooit heeft bestaan. Ook onze blik op de universiteit 
en haar 450 jaar aan historie zal dus naast liefdevol evengoed kritisch 
moeten blijven.
Het tweede risico is dat je in je obsessie met het oude over het hoofd ziet dat 
het nieuwe ook goed kan zijn. Mijn oma had dat al vroeg door, toen ze begin 
jaren zestig koos voor een uitermate moderne inrichting met fraaie teak-
houten meubeltjes. Ook de Leidenaren wisten het, toen ze in 1575 besloten 
om het avontuur aan te gaan, met zo’n eigenaardige noviteit in hun stad. De 
rest is geschiedenis.

Josette Daemen is postdoctoraal onderzoeker aan het Instituut Bestuurs-
kunde van Universiteit Leiden

Misschien had hij er nog mee kunnen wegkomen, on-
danks het feit dat hij officieel verloofd was met een 
meisje uit Rotterdam. Maar er is meer: het wordt be-
kend dat Van der Linde ook een affaire heeft gehad met 
de vrouw van een professor. 
Bij Van der Boon Mesch valt het kwartje: zijn eigen on-
gelukkig huwelijk, de vele bezoekjes van Van der Lin-
de. Hij zint op wraak en doet er alles aan om de repu-
tatie van zijn student te slopen. Met succes: de Leidse 
theologen achten Van der Linde niet langer geschikt 
voor het ambt van predikant, hij krijgt geen enkel ge-
tuigschrift.
Als zijn schuldeisers erachter komen dat hij geen lucra-
tieve carrière tegemoet gaat, worden ook zij ongedul-
dig. Het wordt Van der Linde snel te heet onder de voe-
ten en op 31 december duikt hij onder. Op 22 januari 1834 
helpen zijn vrienden hem het land uit te vluchten, hij 

vertrekt naar Londen en laat een buitenechtelijke zoon, 
een boze professor en een hoop schuldeisers achter. 
Vijftien jaar lang zet hij geen voet op Nederlandse 
grond. Hij bouwt een rustig bestaan op, trouwt, en 
krijgt vijf kinderen. De schulden weet hij nooit volle-
dig af te betalen. In een brief aan Van Lennep betuigt hij 
later wel spijt van zijn gedrag tijdens zijn studententijd: 

En lange rekeningen,
(Die nooit ‘voldaan’ ontfingen,)
En meisjens in de ‘kraam’,
De kreet des eerstgeboornen, 
Professors met hun hoornen,
Hun dames, slecht ter faam,
Hun snoodbevlekten naam!...
O! pijnlijk bed van doornen!
O fel berouw! O spijt!
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Studentensociëteit Minerva te Leiden, 1829-1830, door 
Leendert Springer. Gerrit van de Linde staat rechts, met 
een snuifdoos in de hand. Beeld Rijksmuseum

1834



M eridianen zijn denkbeeldige lijnen die van pool tot 
pool in een rechte lijn over het oppervlak van de 
aarde lopen. Die lijnen worden ook vandaag nog 
gebruikt in cartografie, navigatie en tijdmeting. De 

bekendste meridiaan is die van Greenwich, sinds 1884 wereldwijd 
gedefinieerd als het nulpunt voor alle lengtegraden. 
Maar ook Leiden heeft er eentje en die loopt dwars door de hortus 
en de Oude Sterrewacht op 4,4836 graden oosterlengte.
Die meridiaan was niet bedoeld als concurrentie voor Greenwich 
– er zijn nooit serieuze plannen geweest om Leiden het nulpunt 
te maken voor alle kaarten – maar de lijn was wel van belang voor 
tijdmetingen, en daarvoor had de Sterrewacht vanaf 1861 een 
speciale telescoop, een meridiaankijker.
‘Als je die in de negentiende eeuw als Sterrewacht niet had, telde je 
niet mee’, vertelt Frank Israel, emeritus hoogleraar sterrenkunde. 
‘Er stonden meridiaankijkers in Londen, Parijs, Potsdam, Sint-Pe-
tersburg en dus ook in Leiden.’
De meridiaankijker is een bijzondere telescoop, die in tegen-
stelling tot andere telescopen in de Sterrewacht niet rond kan 
draaien. In plaats daarvan kan hij alleen omhoog en omlaag 
kantelen. Omdat de kijker precies uitgelijnd staat met de meri-
diaan, kun je dus precies zien wanneer een ster boven de meri-
diaan staat, en zijn hoogste punt aan de hemel heeft bereikt.
‘Met een meridiaankijker kun je kijken wanneer een ster door je 
gezichtsveld gaat. Dan weet je dat de ster op dat moment precies 
in het zuiden staat, en dat tijdstip leg je vast’, legt Israel uit. ‘Dan 
wacht je even tot een volgende ster langskomt en dan maak je 
daar ook weer een notitie van. Door zo alle tijden vast te leggen 
kun je een heel nauwkeurige kaart van alle posities van de sterren 
maken. Vervolgens kun je het proces omkeren en de posities van 
de sterren gebruiken om er accuraat de tijd mee te bepalen.’
De metingen waren niet zozeer van belang voor de burgerlijke 
tijd, alhoewel de meridiaankijker daar in het begin ook voor werd 
gebruikt, maar essentieel voor de tijd aan boord van marine-
schepen. Voor de uitvinding van gps was het voor schepen zonder 
een tijdsbepaling niet mogelijk om hun positie op zee nauw-
keurig te bepalen.
Door te meten hoe hoog de zon aan de hemel staat op zijn hoogste 
punt, was het vrij eenvoudig om de breedtegraad te meten. 
Staat de zon hoog aan de hemel, dan ben je bij de evenaar in de 
buurt, staat hij laag, dan ben je dichter bij de polen. Door met een 
sextant de hoek te meten konden zeelui de breedtegraad vrij exact 

bepalen, vaak tot een halve zeemijl nauwkeurig.
Wil je zoiets doen voor de lengtegraad, dan moet je nauwkeurig 
de tijd weten. Meet dan het verschil tussen de scheepsklok en hoe 
laat de zon op zijn hoogste punt staat. Staat de zon hoog aan de 
hemel, maar geeft je klok zes uur ’s avonds aan? Dan ben je een 
kwart rond de wereld gevaren. Hoe nauwkeuriger je tijdmeting, 
hoe exacter je je positie kon bepalen en daar bood de Leidse tijd-
dienst uitkomst.
De glorietijd van de meridiaankijker heeft niet bijzonder lang 
geduurd. Israel: ‘Voor Frederik Kaiser, de eerste directeur van de 
Sterrewacht was de tijdsdienst ook een van de argumenten die hij 
gebruikte om geld van de overheid te krijgen voor de bouw van 
de Sterrewacht. Maar Kaiser was er eigenlijk maar matig in geïnte-
resseerd, het vaststellen van de tijd was geen wetenschap. De tijd-
dienst breidde ook steeds verder uit en dat liep hem alleen maar 
voor de voeten. Dus is de dienst na een tijdje naar de Oude Varken-
markt verhuisd, en later naar Den Helder.’
In de jaren ’50 van de twintigste eeuw was met de komst van de 
atoomklok de rol van de meridiaankijker helemaal uitgespeeld. 
Toenmalig directeur van de Sterrewacht Jan Hendrik Oort liet de 
kijker verwijderen, en het apparaat kwam na een aantal omzwer-
vingen terecht in de collectie van Rijksmuseum Boerhaave.
Sporen van het gebruik van de kijker zijn nog wel terug te zien 
in en om de Sterrewacht. De kijker moest uitgelijnd staan met 
de meridiaan, en daarom precies noord-zuid geplaatst worden. 
Wie de kaart van Leiden bestudeert ziet ook dat in een wirwar van 
kromme grachten, scheve stegen en zigzaggende straten de Oude 
Sterrewacht exact oost-west is gezet. 
Israel: ‘Je wil voor de telescoop een zo vrij mogelijk uitzicht naar 
het zuiden. De opening in het dak voor de meridiaankijker stond 
haaks op het gebouw en was zo dus precies noord-zuid uitgelijnd.’
Om het zicht vanuit de Sterrewacht zo vrij mogelijk te houden, 
gold pal ten zuiden van de meridiaankijker een bouwverbod. 
En hoewel dat al decennialang niet meer van kracht is, is er ook 
vandaag nog een gat te zien in de bebouwing aan de Witte Singel, 
naast nummer 63.
Sinds kort is de kijker wel weer terug in de Oude Sterrewacht, na 
aardig wat jaren te hebben doorgebracht in de collectie van Rijks-
museum Boerhaave. Niet op de originele plek, want dat is nu een 
koffiekamer. Maar wie daar omhoog kijkt, ziet nog waar vroeger 
de panelen zaten die konden openklappen om zicht op de sterren 
te krijgen.

Hoe onze vloot voer 
op de Leidse tijd

Voor schepen was het zonder een 
tijdsbepaling niet mogelijk om 
hun positie op zee nauwkeurig te 
bepalen. Een speciale Leidse ster-
renkijker was daarvoor essentieel.
D O O R  M A R K  R E I D

F O T O  R I J K S M U S E U M
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Meridiaankijker in het Franse 
Besançon. ‘Als je er geen had, 
telde je niet mee’



I n 1884 verschijnen er in verschillen-
de kranten berichten over een Leid-
se ontgroening die volledig was ont-
spoord. Het groenlopen zou zelfs een 

student Jacobus Vereeke fataal zijn gewor-
den. Een andere feut werd krankzinnig van 
de ontberingen.
Wat er precies gebeurde, bleef onduidelijk. Zo 
verwijst de Provinciale Overijsselsche en Zwol-
sche Courant naar berichtgeving van de Mid-
delburgse Courant over een ‘gerucht dat een 
jongmensch overleden zou zijn tengevolge 
van bij gelegenheid van zijn groenloopen aan 
de hoogeschool te Leiden ondervonden mis-
handelingen’.
Er zou een onderzoek zijn ingesteld, ook om-
dat er nog een ‘jongmensch, dat – ook tenge-
volge van hetgeen bij die gelegenheid aan de-
zelfde universiteit is voorgevallen – thans in 
een krankzinnigengesticht verblijf houdt’.
Terwijl een andere student, afkomstig uit 
Noord-Brabant, als ‘groen veertien dagen 
lang van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat 
gedwongen werd ontzaglijk veel te drin-
ken en dientengevolge kort daarop aange-
tast werd door een zeer ernstige maagziekte, 
zoodat hij geruimen tijd onder geneeskundi-
ge behandeling was’.
Aanleiding voor De Maasbode om te schrijven 
dat het ‘gebeurde zeer ernstig’ is en bekend-
making ‘gewenscht is, ook ‘als bijdrage voor 
de oplossing van de vraag, reeds meermalen 
gedaan, of het niet tijd wordt het zoogenaam-
de groenloopen af te schaffen’.

Beide kranten benadrukken dat de Middel-
burgse Courant een betrouwbare bron is, en 
dat ze daarom de geruchten serieus nemen. 
Toch blijven details over het voorval uit. Het 
Rotterdamsch Nieuwsblad doet een poging om 
te ontwarren wat er nou precies gebeurd is, 
nadat studenten bezwaar hadden gemaakt 
tegen de berichtgeving van de Middelburg-
se Courant.
Het Nieuwsblad schrijft dat ene Dr. Rutgers 
van der Loeff ‘hoogmoeds-waanzin’ bij Ver-
eeke had geconstateerd. Kort daarna over-
leed de patiënt. 
De bewering dat de ‘krankzinnigheid te wij-
ten was aan gedwongen gebruik van wijn en 
sterken drank’, klopte niet, aldus de krant. 
Ook zou hij niet ‘vrijwillig wijn en sterken 
drank in zoodanige hoeveelheid gebruikt, 
dat het gebruik zijne gezondheid kon scha-
den’. De diagnose van den geneesheer sloot 
‘delireeren, tengevolge van drankmisbruik, 
volkomen uit’. Evenmin is ‘hij krankzinnig 
geworden tengevolge van mishandeling in 
den groentijd’.
De krant schrijft dat er wel een noviet gek is 
geworden door de ruwe kennismakingstijd. 
Een groen werd in het gezicht geslagen, waar-
na hij naar huis ging, om daar opgewacht te 
worden door degenen die hem daarvoor ‘ge-
donderd’ hadden: ‘zooals in minder kieschen 
term het plagen en tergen der groenen wordt 
genoemd.’ De student houdt er zulke angsten 
aan over, dat hij in een gesticht wordt opge-
nomen.

Tijd om het 
‘groenloopen’ 
af te schaffen
Tijdens een ontspoorde ontgroening in 
1884 zou één dode zijn gevallen én werd 
een student gek. Maar wat gebeurde er 
nu echt? En hielpen strengere regels? 

D O O R  E L S E  V A N  D E R  S T E E G

F O T O  U B L / C O L L E C T I E  J O N K E R

‘�Een noviet moest als 
varken rondkruipen en 
werd daarna getrapt en 
aan een deur gehangen’

In zijn boekje De opvoedende kracht van de groen-
tijd beschrijft emeritus hoogleraar universiteits-
geschiedenis Willem Otterspeer ontgroeningen 
die dateren uit 1729. Novieten werd opgedragen 
opdrachten uit te voeren voor ouderejaars. Naast 
het overschrijven van collegedictaten, noemt 
hij het dwingen tot drinken en vloeken, en het 
‘verrichten van onzedelijke handelingen’.
Ook in die jaren waren er al tegenstanders van 
de groenperiode. In 1818 ontstonden de eerste 
Wetten voor het Corps Studenten aan de Leydsche 
Hoogeschool, gevolgd door aanvullende corps-
wetten in 1839. 
Maar er het ging nog steeds vaak mis. In 
Otterspeers universiteitsgeschiedenis De 
strategie van de aanpassing over negentiende en 
twintigste eeuw beschrijft hij ‘het zogenaamde 
geval-Pet’ uit 1894. Bij feut Pet zouden de kleren 
van het bovenlijf zijn gerukt. ‘Daarna moesten 
de groenen een comedie vertoonen; waarbij 
hem werd gezegd “als varken rond te kruipen”, 
waarbij Pet zou zijn getrapt. Vervolgens werd hij 
“geslacht en geleerd”, wat bestaan had in het feit 
dat hij tegen den deur werd gehangen, terwijl 
twee groenen hem aan de andere zijde bij de 
voeten vast hielden’. 
Enige tijd later zou Pet in het water zijn 
geworpen, maar het was niet duidelijk ‘wanneer 
en door wie dit gebeurd zou zijn’.
Mede als gevolg van dit incident kwam er in 
1895 een reglement voor ontgroeningen. Maar 
de misstanden bleven. ‘In 1902 brak de hel los’, 
schrijft Otterspeer. ‘Toen niet alleen curatoren 
maar ook de minister de senaat om opheldering 
verzochten inzake het geval-Bolland’. Alfred, 
zoon van de befaamde professor Bolland, werd 
opgedragen ‘pederastische handelingen na 
te bootsen. Daarna moest hij een lichtekooi 
uitbeelden en toen hij dat weigerde, had men 
met geweld geprobeerd hem er toch toe te 
brengen’.

Ook na ontgroeningsreglement 
bleven de misstanden bestaan
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1839 
Oprichting van het Leidsch Studenten 
Corps, onder de zinspreuk Virtus 
Concordia Fides

1839 
Hoogleraar diplomatie Johan 
Thorbecke publiceert Aanteekening 
op de Grondwet: basis voor de nieuwe 
Grondwet van 1848

1746
Fotograaf Israël Kiek (van het woord 
‘kiekje’) overlijdt. Hij stond bekend als 
dé studentfotograaf, die vaak dronken 
Minervanen vastlegde

1977   
Leids Universitair Weekblad Mare 
wordt opgericht

1927 
Prinses Juliana gaat, als eerste lid 
van het Koningshuis, studeren in 
Leiden. Ze haalt geen diploma, wel een 
doctoraat honoris causa

1884
TIJDLIJN



Wils Huisman in haar  Leidse 
werkkamer. Foto familiearchief

‘H et is voor de criticus geen aangename taak, 
om van een boek dat met zoveel liefde en toe-
wijding geschreven werd, te moeten zeggen 
dat het grotendeels mislukt is. Toch zie ik 

geen kans daaraan te ontkomen.’
Zo brandde letterkundige W.A.P Smit in een recensie voor De 
Nieuwe Taalgids het levenswerk af van zijn vrouwelijke vak-
genoot Aleida Nijland. Zij had met bloed, zweet en tranen de 
biografie Joost van den Vondel 1587-1679 geschreven nadat ze 
op 59-jarige leeftijd wegens ziekte het onderwijs had verla-
ten. Maar dat werk bracht ‘in wetenschappelijk opzicht niets 
nieuws; het richt zich tot het grote publiek en heeft geen we-
tenschappelijke pretentie’, vond Smit. ‘Alle problemen wor-
den zorgvuldig vermeden, of, waar dit niet helemaal moge-
lijk is, zó vluchtig aangeroerd dat dit praktisch op hetzelfde 
neerkomt. Het beeld van Vondel wordt daardoor wel vereen-
voudigd, maar tevens zozeer van al zijn achtergronden losge-
maakt, dat het in een luchtledig komt te zweven.’ Eindoordeel: 
‘Zoals het nu werd, bleef haar boek helaas een gemiste kans.’
Nijland zelf heeft deze kritische recensie niet meer kunnen 
lezen: twee dagen voor ze op 79-jarige leeftijd stierf, ontving 
ze het eerste exemplaar van haar biografie. De recensie volg-
de dan ook na haar dood.
Je zou de kritiek exemplarisch kunnen noemen voor de ma-
nier waarop het (wetenschappelijke) werk van Nijland werd 
ontvangen: ze kreeg het te verduren, of ze werd genegeerd. 
Ook haar andere levenswerk over een andere dichter, de zeer 
uitgebreide biografie Leven en werken van Jacobus Bellamy, 1757-
1786 – waaraan haar vader ooit was begonnen en die zij voltooi-

Een vrouw kon het 
nooit goed doen

Willie stuurde met haar voeten

Johanna Nijland (1870-1950), naar 
wie een universiteitsgebouw wordt 
vernoemd, was de eerste vrouw die 
promoveerde in Leiden. Ze moest 
haar hele leven vechten tegen het 
vooroordeel dat ze niets te zoeken 
had in de wetenschap. ‘Ik ga dien 
weg, al is hij steil en moeilijk.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

de – werd beschouwd als ontoegankelijk. Recensent J. Hoeks-
ma schreef in 1918 in De Nieuwe Taalgids dat het boek weliswaar 
‘voortreffelijk is geslaagd’, maar ‘te uitgebreid en te duur’ is 
om ‘Bellamy tot het grote publiek te brengen’. 
Het leek alsof ze het nooit goed kon doen: de ene biografie 
was te onwetenschappelijk omdat het voor het grote publiek 
was geschreven, de andere weer te wijdlopig om de massa aan 
te spreken.
Johanna Aleida Nijland werd in 1870 geboren in Hoorn en 
groeide op in een leraarsgezin met drie kinderen, van wie zij 
de jongste was. Ze studeerde Nederlands aan de Universiteit 
Leiden, waar ze op 15 januari 1896 als eerste vrouwelijke neer-
landicus cum laude promoveerde. Daarmee was ze ook de eer-
ste vrouwelijke Nederlandse doctor in de letteren. 
‘Het is billijk’, luidde de laatste stelling van haar dissertatie Ge-
dichten uit het Haagsche liederhandschrift, uitgegeven en toege-
licht uit de middelhoogduitsche lyriek, ‘dat der vrouw elke werk-
kring geopend worde, voor welke zij geschikt blijkt te zijn.’ Ze 
zou zich nog veel vaker van haar feministische kant laten zien. 
Zo werkte Nijland na haar promotie aan een tentoonstelling 
over de geschiedenis van de Nederlandse vrouw, die in 1898 
in Den Haag werd gehouden. Maar er was weinig belangstel-
ling voor en opnieuw klonk er kritiek: de expositie zou onsa-
menhangend zijn.
Ze liet zich echter niet kleinkrijgen en beet van zich af wan-
neer dat nodig was. En dat was hard nodig, in de late negen-
tiende eeuw. ‘Vrouwen zijn ongeschikt voor de wetenschap’, 
stelde geneesheer-directeur van een psychiatrische inrich-
ting W.H. Cox in 1898. ‘En zij die dat wel is, is te beschouwen als 
een abnormale vrouw, een monstruositeit.’ Volgens Cox mis-
ten vrouwen verbeelding en genialiteit, en konden ze uitslui-
tend kennis reproduceren.
Nijland, gekwetst door Cox’ betoog, reageerde: ‘De medische 
quaestie overlatende aan de deskundigen, kom ik op voor de 
rechten van het individu, ik kom op tegen het beweren: de 
vrouw, die zich aan de studie wijdt, kan niet gelukkig zijn.’
En tegen een andere hoogleraar die net als Cox beweerde dat 
vrouwen niets te zoeken hadden in de wetenschap, wierp Nij-
land tegen: ‘Statistisch, grafisch heeft men het nog niet kun-
nen bewijzen.’ Zijzelf is bovendien het levende tegenbewijs: 
‘Ik geloof in mijn werk, ik geloof in mijn kracht, want anders 
liegt mijn hart, liegt mijn natuur.’
Ook tijdens een debat over de rol van vrouwen in de weten-
schap, dat op 10 november 1898 werd gehouden, verweerde 
Nijland zich fel tegen mannelijke overheersing: ‘Wie de we-
tenschappelijk aangelegde vrouw dwingt, omdat zij vrouw 
is, de studie te laten, (…), vergrijpt zich aan de heilige rech-
ten der Natuur (…). Ik heb mijn leven aan de studie, aan de 
wetenschap gewijd, omdat in mij werkt een onstuimig wil-
len weten en begrijpen, een onweerstaanbare drang, dien ik 
onvoorwaardelijk volgen moet, en daarom ga ik dien weg, al 
is hij steil en moeilijk.’
Ondanks die moeite is de vrouw naar wie de faculteit Geestes-
wetenschappen een nieuw gebouw gaat vernoemen vrijwel 
vergeten. In de literatuur over de eerste feministische golf 
speelt ze vrijwel geen rol, en literatuurhistoricus Piet Calis 
negeert haar levenswerk volledig in zijn Vondel-biografie uit 
2008. Nijland bleef ongehuwd en overleed in 1950 op 79-jari-
ge leeftijd. 

‘�Wie de vrouw dwingt de studie te laten 
omdat zij vrouw is, vergrijpt zich aan 
de heilige rechten der Natuur’

Slavist Wils Huisman werd geboren zonder 
armen. Ze werkte als vakreferent bij de universi-
teit, vertaalde Russische meesterwerken en reed 
auto. ‘Ze schreef met een potlood tussen haar 
tenen.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

‘Heb ik je ooit verteld over de tante van Jan?’, vraagt 
een vriend aan schrijver Josephine Rombouts als 
ze samen over de Leidse Boisotkade lopen. ‘Nee’, 
antwoordt Rombouts. Haar vriend wijst een huis 
aan. Daar had Jan met zijn tante gewoond.
Die tante was Wils Huisman (1914-1979), vertaler van 
Russische literatuur en een van de weinige vrouwen 
in Nederland die dat deed voor grote uitgeverijen als 
Contact en Van Oorschot. ‘Ze heeft Anna Karenina van 
Tolstoj vertaald’, vervolgt Rombouts’ metgezel. En 
opvallend: ‘Ze had geen armen.’ 
Rombouts heeft Huisman opgenomen in haar boek 
Opmerkelijke vrouwen, waarin ze onderbelichte pres-
taties van vijftien vrouwen beschrijft. 
‘Ik was zo gefascineerd over het feit dat zij geboren 
was zonder armen, maar iets deed waarvan ik eerst 
dacht dat je daar echt armen en handen voor nodig 
zou hebben. Kennelijk schreef ze met een potlood 
tussen haar tenen, niet met een typemachine: bizar 
knap.’
Huisman werkte als (de eerste) vakreferent voor 
Slavische talen bij de universiteitsbibliotheek en 
vertaalde werken van Toergenjev, Gontsjarov en 
Tolstoj.‘Als je een boek wilde lenen moest je een 

briefje leggen op het krukje naast haar bureau en 
dan zette zij met haar tenen haar paraaf. De moeder 
van de man die dit aan mij vertelde was opgelucht 
toen zij dit hoorde. Zij had met Wils gestudeerd en 
zich altijd afgevraagd hoe het met haar was afge-
lopen. Ze vond het fijn dat ze goed was terechtge-
komen.’
Vlak nadat Huisman, ook wel Willie genoemd, haar 
studie afrondt, breekt de Tweede Wereldoorlog uit. 
‘Ze verhuist naar Friesland en begint daar Anna Kare-
nina te vertalen. Toen Van Oorschot Russische werken 
ging uitgeven, is hij bij haar terechtgekomen. 
Iedereen was erg onder de indruk van de kwaliteit 
van haar vertaling van Tolstoj. Ik denk dat ze keigoed 
was.’
Huisman kon ook autorijden met haar voeten. ‘Ze 
was een van de eerste gehandicapten die auto reed. 
Ze had een DAF: een automaat waarbij ze het stuur op 
de grond hadden geplaatst. Ze kon met haar voeten 
sturen.’
Ze kreeg ook hulp. ‘Haar broer bracht haar naar de 
universiteit en haalde haar weer op. Ook kocht hij 
voor haar een huis in Leiden waar ze samenwoonde 
met studenten. Ze deed zelf veel, maar dingen als het 
vuil buiten zetten of de afwas, deden die studenten 
voor haar.’
Het was een unieke vrouw. ‘Ze kreeg veel dingen voor 
elkaar. Ging studeren, zonder dat ze wist dat ze later 
een baan zou krijgen. Begon met vertalen, voordat ze 
een baan had. Nooit dacht ze: wie gaat mij nou ooit 
aannemen? Ze geloofde zelf dat ze het in zich had en 
wachtte niet tot anderen iets in haar zagen.’
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H et is 26 november 1940 als profes-
sor Rudolph Cleveringa om 10 
uur ’s ochtends zijn beroemde 
protestrede houdt in het Leid-

se Academiegebouw. Daarin ageert hij fel te-
gen het ontslag van zijn Joodse leermeester 
en hoogleraar burgerlijk recht en internati-
onaal privaatrecht Eduard Meijers. 
Maar wat veel minder mensen weten, is dat 
even verderop, op precies hetzelfde tijdstip, 
óók een heel belangrijk college werd gege-
ven. In het Anatomisch Laboratorium aan de 
Wassenaarseweg liet hoogleraar anatomie en 
embryologie Ton Barge geen spaan heel van 
de nationaal-socialistische rassenleer. 
Vermoedelijk heeft Barge het in 1938 versche-
nen boek De rassen der menschheid, waarvan 
hij mede-auteur was, als uitgangspunt geno-
men voor zijn collegereeks.
Er was veel aanleiding voor dit intellectuele 
verzet. Toen Nederland zich op 14 mei 1940 
overgaf, voerden de Duitse bezetters een 
reeks anti-Joodse maatregelen in. Zo leidde 
de Ariërverklaring ertoe dat Joden geen maat-
schappelijke functie meer mochten vervul-
len. Op 28 oktober 1940 werden deze verkla-
ringen naar de Leidse docenten en het univer-
siteitspersoneel gestuurd en op 21 november 
werden alle Joden in dienst van de universi-
teit ontslagen.
De collegereeks van Barge is gereconstru-
eerd door Jolanda Hendriksen en Willy Hij-
mans, op basis van interviews met oud-stu-
denten, authentieke college-aantekeningen 

en een archief met notities van Barge. Die re-
constructie leidde in 1995 tot het boekje De 
“rassencolleges” van Barge, een leemte in de ge-
schiedenis van de Leidse universiteit.
Het college van 26 november zou eigenlijk 
gaan over embryologie, maar Barge besloot 
die dag om het over rassen te hebben. Dat 
kwam voor sommige studenten als verras-
sing, zegt oud-student Bakker in het boekje: 
‘We dachten dat we een gewoon college zou-
den krijgen, maar toen bleek het te gaan over 
het Duitse ras. Je werd er dus min of meer 
door overvallen. Ik heb dan ook niets opge-
schreven.’
Barge legde uit dat de rassentheorie van 
de nazi’s was gebaseerd op het zogenoem-
de homogene Nordische ras: de lange, blon-
de mensen met blauwe ogen, waartoe alle 
Duitsers zouden behoren. Maar Barge toon-
de aan dat er helemaal niet zoiets bestond 
als ‘zuivere Ariërs’ of ‘rasechte Germanen’. 
Weliswaar deden de Duitsers er met hun uni-
formen alles aan om langer te lijken, herin-
nert Bakker zich van Barges college: ‘De uni-
formjassen die zij droegen waren korter dan 
de Nederlandse uniformen. Terwijl de Duitse 
laarzen slechts tot halverwege hun kuit kwa-
men, waar ze dan bovendien hun broeken in 
droegen. Hierdoor leken ze langer dan ze in 
werkelijkheid waren.’
Barge betoogde verder dat een ras een een-
heid is op grond van het gemeenschappelij-
ke bezit van een aantal erfelijke, lichamelijke 
kenmerken. ‘Deze kunnen zijn: een gemeen-

De vergeten rede 
tegen de Duitsers

Terwijl professor Cleveringa beroemd werd 
vanwege zijn protestrede tegen de Duitse 
bezetter, liet collega Ton Barge in een college 
even verderop geen spaan heel van de 
rassenleer. Eén nsb’er verliet boos de zaal.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

F O T O  H E N D R I K  J O N K E R

Barge toonde aan dat er helemaal 
geen ‘zuivere Ariërs’ of ‘rasechte 
Germanen’ bestonden

Ton Barge werd geboren in 1884 in Se-
marang, Java. Hij volgde het gymna-
sium in Katwijk en studeerde in Am-
sterdam, waar hij in 1912 promoveerde. 
In 1919 werd hij Leids hoogleraar in de 
anatomie. Hij zat ook in de Eerste Ka-
mer voor de Katholieke Volkspartij en 
was bestuurslid van De Lakenhal en de 
Vereniging Oud-Leiden. 
Barge zag de gevaren van het natio-
naal-socialisme en vond het zijn plicht 
hiervoor te waarschuwen. Toen hij in 
1938 rector magnificus van de Univer-
siteit Leiden was, en er in dat jaar na-
tionaal-socialistische leuzen waren 
gekerfd in de banken van het Acade-
miegebouw, waarschuwde hij in een 
mededeling op de voorpagina van het 

Leidsch Universiteitsblad (een voorgan-
ger van Mare) alle studenten: ‘In geval 
van herhaling van deze politieke pro-
paganda zal ik gebruikmaken van al-
le tuchtmiddelen die mij ten dienste 
staan en zal ik beleedigingen aan het 
adres van eenige groep onzer bevolking 
onverbiddelijk brengen tot den straf-
rechter.’
Pas op 4 mei 1941 kwam er vergelding 
voor Barges verzet en werd hij gegij-
zeld, al is niet duidelijk of dit kwam 
door zijn colleges of omdat hij ontslag 
had genomen als protest tegen de nazi-
ficering van de universiteit. Na de oor-
log pakte hij zijn werk aan de universi-
teit weer op, tot 1949. In 1952 overleed 
hij op 68-jarige leeftijd.

De nazificering van de universiteit

zijn, zo voelde je dat ook. Het was een heel bij-
zondere prestatie.’
‘Het college diende om te laten zien dat de 
Duitsers geen Übermenschen waren’, vult 
Bakker aan. ‘Barge probeerde hiermee de pro-
paganda van de Duitsers te ontzenuwen. Ver-
moedelijk wilde hij ons ook een hart onder 
de riem steken.’
‘De studenten reageerden opgelucht’, her-
innert oud-student Veltman zich. ‘Rustig en 
duidelijk werd uitgelegd dat de rassenleer 
flauwekul was.’
Eén student verliet na het college boos de 
zaal, een NSB’er.
Aan het college op 26 november waren al 

meerdere colleges over de rassenleer voor-
afgegaan. Die maakten indruk en waren erg 
populair, ook onder studenten van buiten 
de medische faculteit. ‘Het was ongetwijfeld 
dat Barge deze colleges gaf om ons studen-
ten een solide basis te geven van een soort 
geestelijk verweer tegen de verderfelijke ras-
senleer van de Duitsers. Het was een teken 
van verzet. Dat signaal werd goed opgevan-
gen, de colleges werden goed bezocht’, aldus 
oud-student Noach. ‘Het “Joodse ras” was een 
onwetenschappelijke term. Barge ontzenuw-
de dus op wetenschappelijke wijze de rassen-
theorie, het nationaal-socialistische sprook-
je van de Duitsers.’

schappelijke taal, beschavingsvorm, geschie-
denis, staatsinstelling, economische belan-
gen, bijzondere geografische verhoudingen 
enzovoort. (…) Een ras is vaak over vele vol-
keren verdeeld, terwijl omgekeerd een volk 
niet zelden uit verschillende rassen is opge-
bouwd. (…) Wat de Joden tot een eenheid 
bindt, is de religieuze overtuiging het uit-
verkoren volk te zijn.’
Kortom: het Joodse volk verschilt niet van an-
dere volken in Europa en geen van hen kan 
zich raszuiver noemen. 
‘Hij hield een zuiver wetenschappelijk be-
toog, heel beslist’, aldus oud-student Hij-
mans. ‘Dit was precies zoals het had moeten 
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7 FEBRUARI 1985 
Studenten die tegen bezuinigings
plannen zijn, bezetten het 
Academiegebouw om de toespraak 
van onderwijsminister Deetman te 
verhinderen

11 MAART 1999 
Opening Campus Den Haag (nu de 
faculteit FGGA). De universiteit heeft 
voortaan officieel twee thuissteden

13 MAART 1999 
Nelson Mandela krijgt in de 
Pieterskerk een eredoctoraat

2010 
Leiden wil Latijn van de bul schrappen. 
Na een storm van protest slikt het 
college van bestuur het plan weer in

11 NOVEMBER 2009 
Weggepeste criminoloog Wouter 
Buikhuisen ontvangt na dertig jaar (en 
een interview in Mare) excuses van de 
universiteit

TIJDLIJN

Anatomische les geschilderd door Martin Monnickendam, Barge is tweede van links 



A ls hij in de namiddag over de 
Breestraat fietst, met een illega-
le stencilmachine onder een ju-
tezak, ziet hij in de verte onver-

wachts een groep Duitse soldaten. Als hij be-
trapt wordt met dat apparaat, betekent dat 
zeker zijn dood. Linksaf schiet de Indonesi-
sche student de Kabeljauwsteeg in, naar de 
Boommarkt. Niet onopgemerkt, want een 
van de soldaten rent hem achterna. Vluch-
ten is verboden, net als het negeren van een 
Duits gebod. Dan klinkt er een oorverdoven-
de knal. En dan nog een.
‘Irawan Soejono was dood. De ontstellen-
de mare had eerst nauwelijks geloof gevon-

den. En ook toen wij hem in het ziekenhuis 
zagen liggen, met het kogelgat in zijn hoofd, 
maar overigens vredig en rustig, twijfelde een 
van ons nog en fluisterde: “Hij kan niet dood 
zijn!” Tweemaal was het hem gelukt om bij 
razzia’s den dans te ontspringen. Eenmaal 
door weg te rennen, andermaal door uit een 
rijdende tram te springen. Op die noodlotti-
ge 13 januari was het hem niet gelukt. Hij pro-
beerde er op zijn fiets vandoor te gaan, maar 
de nazikogel trof doel.’
Het zijn de woorden waarmee Raden Mas Soe-
ripno na de oorlog in een in memoriam te-
rugblikt op de dood van zijn vriend. Samen 
met hun studie- en landgenoten zijn de twee 

‘�Henk van de Bevrijding’ 
haalde Indonesië niet
Zoals veel Indonesische verzets­
strijders die in Leiden studeerden, 
wilde Irawan Soejono eerst Neder­
land bevrijden en dan Indonesië. 
Maar zo ver zou het niet komen.

D O O R  M A R C I E L L E  V A N  D E R  K R A A N

F O T O  N I O D

de stuwende kracht achter het verzetsblad 
De Bevrijding, waarvoor Soejono – vlak voor 
hij op de Boommarkt werd doodgeschoten 
– nog een gerepareerde stencilmachine had 
opgehaald. In een Duits politierapport is te 
lezen dat de ‘Wehrmacht een onbekende 
man heeft doodgeschoten, een Mischling’ – 
een kleurling. Over de stencilmachine wordt 
niet gerept. Die blijkt nog snel te zijn meege-
nomen door een vriend.
Irawan Soejono werd in 1920 geboren in een 
vooraanstaande, adellijke familie op Oost-Ja-
va en krijgt kansen die niet voor ieder Indo-
nesisch kind zijn weggelegd. Op tienjarige 
leeftijd verhuist hij met zijn familie naar Den 
Haag waar hij naar de lagere school gaat. Na 
zijn eindexamen gaat hij in Leiden studeren.
Steeds meer jongeren uit de Indonesische eli-
te doen dat. Aan het begin van de jaren dertig 
telt Leiden er zo’n honderd. Onder hen Ma-
ria Ulfah, die in 1929 begint aan haar studie 
in Leiden en lid wordt van de Vereniging van 
Vrouwelijke Studenten te Leiden (VVSL). Als 
zij door de Doelensteeg naar het Rapenburg 
loopt, hoort ze telkens discriminerende kre-
ten: ‘Pinda, pinda, lekka, lekka.’ Later wordt ze 
de eerste vrouwelijke minister van Indonesië. 
Maar de Indonesiers richten ook hun eigen 
verenigingen op, zoals de ‘Indische Vereeni-
ging’, in 1908 gesticht op de Hogewoerd. 
De Indonesiërs die naar Nederland komen 
studeren, veelal met het idee om later tot 
het koloniaal bestuur toe te treden, komen 
in aanraking met nationalisme, zelfbeschik-
king en volkssoevereiniteit. Het gaat hun le-
ven domineren. De naam van de vereniging 
wordt omgedoopt tot de ‘Indonesische Ver-
eniging’ en later nog tot ‘Perhimpoenan In-
donesia’ (PI). Het is een van de eerste orga-
nisaties die de naam ‘Indonesië’ gebruikt en 
naar onafhankelijkheid streeft. Naast Ulfah 
zijn bekende politici als Soetan Sjahrir, de eer-
ste minister-president van Indonesië, en Mo-
hammed Hatta, de eerste vice-president (en 
later minister-president) van Indonesië, lid 
van deze politieke organisatie.
Maar dan breekt de oorlog uit. Het idee van 
een onafhankelijk Indonesië wordt sterk be-
dreigd door de Duitse bezetting en daarom 
sluiten ook veel Indonesiërs zich aan bij de 
strijd tegen het fascisme. ‘Eerst Nederland 
bevrijden, dan Indonesië’, wordt hun mot-
to. Naar schatting hebben 60 tot 110 Indone-

siërs, voornamelijk studenten, in het verzet 
gezeten. 
Ook Irawan Soejono sluit zich hierbij aan. Hij 
verricht werk voor het illegale blad De Bevrij-
ding, een uitgave van de PI. Net als de andere 
Indonesiers gebruikt hij niet zijn eigen – iet-
wat opvallende – naam om onder de radar te 
blijven, maar een Nederlands alias. Hij staat 
bekend als ‘Henk van de Bevrijding’, omdat 
hij bijna alles voor de gelijknamige verzets-
krant regelt: de machines, het papier en ra-
diotoestellen. Hij vervoert alles per bakfiets, 
handkar of koffer. Soeripno: ‘Weer of geen 
weer, gevaar of geen gevaar, bij nacht en on-
tij. Henk was steeds in touw.’
Drie keer per week wordt het blad gedrukt. 
De oplage groeit van 3500 naar 20.000 exem-
plaren. Heel Zuid-Holland krijgt deze krant 
in handen.
Ook sluit hij zich aan bij de Indonesische ge-
vechtsgroep ‘Soerapati’ van de Nederland-
se Binnenlandse Strijdkrachten (BS). Na zijn 
dood krijgt de gevechtsgroep de nieuwe 
naam ‘Irawan’. 
Net als veel andere studenten zamelt Soejo-
no tijdens de hongerwinter voedsel in. ‘Hij 
maakte lange tochten om voedsel te zoeken 
voor hongerenden, hij zaagde dikke boom-
stammen voor brandhout, hij kookte ons pot-
je en dwong ons te eten’, schrijft Soeripno na 
de oorlog in het blad van de PI. 
Ook verzorgen, veelal vrouwelijke Indonesi-
sche studenten, onderduikadressen, levens-
middelen en persoonsbewijzen voor Joodse 
mensen tijdens de bezetting. 
‘Waar er sprake was hier in Nederland van ver-
zet, behoefden wij niet te vragen: “Waar wa-
ren de Indonesiërs”’, zei de Leidse hoogleraar 
Rudolph Cleveringa vlak na de bevrijding tij-
dens de 37ste verjaardag van de Indonesische 
Nationale Beweginging in de Stadsgehoor-
zaal. ‘Zij waren er en stonden op hun post. Zij 
hebben hun offers gebracht. Zij waren in de 
concentratiekampen, zij waren in de gevan-
genissen. Zij waren overal.’
Irawan Soejono, of Henk, is vijf dagen voor 
zijn 25e verjaardag begraven op begraafplaats 
de Groenesteeg in Leiden. Twee jaar later is 
zijn lichaam opgegraven, gecremeerd en zijn 
as naar Indonesië vervoerd. ‘Henk had een 
warm kloppend hart’, schreef Soeripno. ‘Hij 
wilde leven in dienst van zijn land en volk… 
Het heeft niet zo mogen zijn.’

‘�Gevaar of geen gevaar, bij nacht 
en ontij. Henk was steeds in touw’ 

Ik zie mezelf nauwelijks als een 
traditionele Leidense student. 
Aan verenigingsleven doe ik 
niet. Mijn moedertaal laat ik bij 
mijn studie achterwege. Hell, 
mijn campusgebouw staat niet 
eens in Leiden. De meerderheid 
van mijn studiegenoten staat 
zelfs nog verder af van Leiden. 
Zij komen uit andere landen 
en veel van hen zijn überhaupt 
nog nooit in Leidse universi-
teitsgebouwen geweest.
Het beeld dat ik heb van 
vroegere studenten is dat 
van verenigingsknakkers met 
bretels en bakkebaarden. Daar 
herken ik me absoluut niet in. 
Afgezien van feministen als 
Aletta Jacobs kan ik eigenlijk 
geen beeld voor me zien van 
negentiende-eeuwse vrouwe-
lijke studenten. Toch waren die 
er zeker wel.

Wat waren de verschillen en overeenkomsten met mijn studentenleven? Leefden 
ze op zichzelf? Fietsten ze naar campus? Of namen ze uit luiheid ook liever de 
(paarden)tram? Maakten zij zich evenveel zorgen over hun capaciteiten en hun 
toekomst?
Zoals het een bachelor of arts in wording betaamt, ben ik naar de UB geracet om 
erover te lezen. Zo vond ik dat Leiden in 1873 de eerste vrouwelijke student mocht 
verwelkomen. Of nou ja, écht verwelkomend was dat niet. Eerder een schoorvoe-
tend openen van de deur omdat de buren (Groningen) ook vrouwen binnenlieten. 
De eerste studentes waren ook helemaal niet van mijn leeftijd. De meeste waren 
beroepsvrouwen, die alle cursussen tot vakdocent hadden uitgespeeld. Vaak waren 
ze dan ook ver in de twintig of dertig, al getrouwd, of gekluisterd aan een leven 
als gouvernante. De eerste vrouw die een hele opleiding volgde, was Anna van de 
Ven Sauveur, in 1891. Pas later kwamen steeds meer meisjes rechtstreeks van het 
gymnasium naar de universiteit, zoals nu de norm is.
Blijkbaar waren vrouwen dus pas volwaardige studenten vanaf begin vorige eeuw. 
Toch bestond er nog steeds enorm veel tegenstand. Met name na het verschijnen 
van een roman uit 1907, geschreven door een Leidse alumna: Meisje studentje. 
Waar ik een studentje was dat naar Den Haag trok, verhuisden deze studentjes van 
Den Haag naar Leiden. Toen ik begon te lezen, stak er een gevoel van herkenning de 
kop op. Ik herkende de eenzaamheid van het op kamers gaan wonen, maar zeker 
ook de vrijheid die studeren de dames bracht. ‘Maar dien middag, geanimeerd door 
’t uitgelaten spel, tintelend van levenslust en jeugd, proefden ze de zoetheid van 
het helemaal vrij-zijn…’ zou net zo goed kunnen gaan over een middag van mijn 
introductieweek.
Sommige ervaringen als student zijn universeel en tijdloos. We zouden ons 
allemaal kunnen vinden in vele van de verhalen uit dit boek van een eeuw geleden. 
Helaas is het recht van minderheden en vrouwen om te studeren niet van alle 
tijden. Zeker deze dies natalis moeten we daar bij stil staan. Er studeren meer 
vrouwen dan ooit, maar tegelijkertijd worden de vakgebieden waar zij van oudsher 
naartoe trekken minder gewaardeerd, en gaat er minder geld naartoe. 
Ook staat het lot van mijn internationale medestudenten op het spel. Al 450 jaar 
lang bestaat de Universiteit Leiden, nu met meer diversiteit dan ooit tevoren. Laten 
we dat bewaren, we zijn immers allemaal Leiden.

Zahra Menguellati is student International Studies
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Ook ik proefde van de 
zoetheid van het vrij-zijn

Gevechtsgroep ‘Irawan’
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‘I k houd van niche interesses’, zegt Eliot 
Higgins (46). ‘Daarmee vind je juist dingen 
die iedereen over het hoofd ziet. In de jaren 
negentig had de CIA een geheim netwerk 

van vliegtuigen om gevangenen te verplaatsen tussen 
zogenaamde black sites. Dat werd ontdekt door 
vliegtuigspotters die van al die toestellen gegevens 
bijhielden en op den duur een patroon zagen. Dat 
hadden ze nooit opgemerkt als ze niet geobsedeerd 
waren geweest door vliegtuigen.’
Met die gedachte richtte hij in 2014 Bellingcat op. 
‘In het begin was het een vrijwilligersorganisatie. 
Iedereen liet zich leiden door persoonlijke interesses. 
Zo zijn we onderzoek gaan doen naar MH17 en de 
conflicten in Oekraïne.’ Inmiddels is het platform voor 
burgerjournalistiek uitgegroeid tot een professio-
nele organisatie met tientallen onderzoekers in vaste 
dienst. 
Vrijdag, tijdens de viering van het 450-jarig bestaan 
van de Universiteit Leiden, krijgt Higgins een eredoc-
toraat voor zijn bijdragen aan het gebruik van open 
source intelligence om historische accuratesse en een 
eerlijke rechtsgang te waarborgen. Maar persoonlijke 
belangstelling in niche onderwerpen blijft belangrijk, 
vertelt Higgins via videoverbinding vanuit zijn huis in 
het Engelse Leicester. ‘Dat is geweldig voor ons werk, 
en daar zoek ik nog steeds naar als we nieuwe mensen 
aannemen.’

Alleen kritisch denken kan 
de democratie redden
Eliot Higgins is oprichter van het journalistieke 
onderzoeksbureau Bellingcat, dat belangrijke 
onthullingen deed over oorlogsmisdaden. Vrijdag 
krijgt hij een eredoctoraat. ‘Of ik er nu naar kijk of 
niet: al die vreselijke dingen gebeuren.’

D O O R  M A R K  R E I D

I L L U S T R A T I E  M I C H I E L  W A L R A V E

Zijn onderzoekers maken gebruik van allerlei open-
bare bronnen, van wetenschappelijke tijdschriften, 
kranten, forumposts tot beelden op sociale media. 
Vooral bij die laatste categorie laten de mensen meer 
sporen na dan ze denken, óók als ze betrokken zijn 
bij potentiële oorlogsmisdaden. ‘Tijdens een speci-
fiek conflict komen ze er na een tijdje misschien wel 
achter dat ze hun digitale voetafdruk beter moeten 
verbergen. Maar conflicten ontstaan steeds op nieuwe 
plekken op de wereld, dus er is overal wel wat mate-
riaal om te onderzoeken.’
Dat medewerkers daarbij in aanraking komen met 
traumatiserende beelden, bijvoorbeeld van de afloop 
van een aanval met chemische wapens in Syrië, beseft 
Higgins zich terdege. ‘Ik weet dat er mensenrechten-
organisaties zijn geweest in een niet al te ver verleden 
die zich niet realiseerden dat zulke beelden net zo 
traumatisch kunnen zijn als zelf ooggetuige zijn van 
die gebeurtenissen. Iedereen die dit onderzoek bena-
dert met het idee dat je er maar gewoon doorheen 
moet bijten is een idioot en zou niet in dit vak moeten 
werken. Het is niet gezond om de schade die dat soort 
beeldmateriaal kan aanrichten te minimaliseren. We 
hebben een zeer open houding ten opzichte van gees-
telijke gezondheid, zorgen dat iedereen daar toegang 
toe heeft en moedigen dat ook aan.’
Hoe gaat hij zelf om met zulke beelden? ‘Of ik er nu 
naar kijk of niet: al die vreselijke dingen gebeuren. 

Maar als we er wel onderzoek naar doen, is er 
tenminste een kans dat er iemand tot verantwoor-
ding wordt geroepen. En de volgende keer dat mensen 
overwegen een oorlogsmisdaad te plegen zijn ze zich 
er misschien meer van bewust dat ze gepakt kunnen 
worden.’
Higgins’ eredoctoraat is specifiek voor zijn werk dat 
vervolging van oorlogsmisdaden mogelijk maakt. 
Daar houdt Bellingcat ook vanaf het begin rekening 
mee. ‘We hebben een aparte eenheid voor justitie en 
verantwoording opgezet zodat het onderzoek vanaf 
het eerste moment maximaal voordeel kan opleveren 
bij een mogelijk juridisch proces.’
Daarnaast vindt Higgins het belangrijk om die vaar-
digheden over te brengen op de volgende generatie. 
‘Zij halen bijna al hun nieuws van sociale media. Dat 
lijkt misschien eng voor ouderen die daarbij alleen 
aan TikTok-dansjes of Andrew Tate denken. Maar ik zie 
ook potentie.’
Het mooie aan open source onderzoek is de laagdrem-
peligheid. Encyclopedische kennis van Russische 
luchtdoelraketten is zeker geen vereiste, verzekert 
hij. ‘God, nee. Absoluut niet. Iedereen kan het doen. 
Geolocatie (de locatie van een foto bepalen, red.) is een 
van de absolute kernvaardigheden van open source. 
Je moet het gewoon proberen, dan word je er steeds 
beter in. Op onze site hebben we sinds een tijdje ook 
puzzels, waarbij je de locatie van een foto moet achter-
halen.
‘Er zijn ook games zoals Curse of the Golden Idol of 
The Roottrees Are Dead die je goede open source 
onderzoeksvaardigheden aanleren. Die zou ik echt 
aanraden.
 ‘We hebben ook een Discord-gemeenschap met meer 
dan 30.000 leden. Er zijn al verschillende artikelen 
gepubliceerd gebaseerd op hun bijdragen. Sommigen 
doen het voor de lol of uit interesse voor een bepaald 
onderwerp. Maar een publicatie bij Bellingcat staat 
ook mooi op je cv.
‘Bij Bellingcat bouwen we netwerken en gemeen-
schappen, we trainen mensen en laten ze onder-
zoek doen. Als mensen dat niet kunnen, zullen ze uit 
wantrouwen en cynisme uitkomen bij complotthe-
orieën en extreme ideologiën. Als je kijkt wat er nu in 
de Verenigde Staten gaande is met Elon Musk moeten 
we echt aan de slag. Door mensen kritische denkvaar-
digheden aan te leren maak je de democratie weer-
baarder.’

‘�Als je ziet wat er in de VS 
gaande is met Elon Musk 
moeten we echt aan de slag’
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20 mei 2014
Het zweetkamertje is gered. Een  
restauratie van de muren was dringend 
nodig en met een crowdfundingactie is 
16.380 euro binnengehaald

8 FEBRUARI 2021  
Hester Bijl wordt de eerste vrouwelijke 
rector magnificus van Leiden

NOVEMBER 2021 
Cameragate: Mare onthult dat de 
universiteit de privacy schendt door 
371 slimme camera’s op te hangen. 
Na de nodige ophef worden ze 
weggehaald

2025 
Bezuiningen van onderwijsminister 
Eppo Bruins bedreigen voortbestaan 
van verschillende opleidingen

MEI 2024 
Het Wijnhavengebouw wordt bezet uit 
protest tegen de universitaire banden 
met Israël, daarna volgt de hortus

TIJDLIJN

E r valt een korte stilte in het Zoomgesprek 
met Bonnie Honig (1959), hoogleraar aan 
Brown University in de VS, als ze de vraag 
krijgt hoe ze reageert op de herverkiezing 

van Donald Trump. Er klinkt een zucht. ‘Toen hij voor 
de eerste keer president werd, volgde ik alles op de 
voet. Ik ging all-in: elke beweging registreerde ik.’
Die observaties publiceerde de politiek filosoof en 
feministisch criticus in de vlammende essaybundel 
Shell-Shocked (2021) vol met wrange maar ook humo-
ristische stukken over Trumps eerste termijn. ‘Het 
klinkt krankzinnig, maar elke dag werd ik wakker en 
zag met enige verrassing dat de wereld er nog was. Ik 
móest daarover schrijven.’
Honig klinkt een tikje moegestreden. ‘Toen over-
heerste de chaos, nu is er meer een gevoel van 
onheil. Dit is heel persoonlijk, maar ik heb nog niets 
geschreven over wat er nu gebeurt. Het is geen goed 
idee om niet te schrijven. De vraag is alleen of ik het 
kan opbrengen om opnieuw over al deze nieuwe 
rampen te publiceren.’
Haar oordeel over het Trumpisme is echter nog net zo 
fel als altijd. ‘De term die ik voor zijn regime gebruik is 
rapeocracy. We worden geregeerd door verkrachters. 
Hun ethos is: pak wat je wil, niemand houdt je tegen.’
In Shell-Shocked schrijft ze bijvoorbeeld over Christine 
Blasey Ford. Tijdens een hoorzitting om te bepalen of 
Brett Kavenaugh rechter in het Amerikaanse Hoog-
gerechtshof kon worden, beschuldigde zij hem van 
een poging tot verkrachting in 1982. Kavenaugh (toen 
17) had Ford (toen 15) samen met een andere jongen 
vastgepind op bed en probeerde haar kleren uit te 
trekken.
Kavenaugh kreeg toch het hoge ambt toebedeeld. 
Voor Trump, die hem had voorgedragen, zijn dat 

We worden geregeerd 
door verkrachters
De Canadees-Amerikaanse politiek filosoof Bonnie 
Honig blijft strijden tegen de rapeocracy van Trump, 
al zakt de moed haar soms in de schoenen. Vrijdag 
ontvangt ze een eredoctoraat. ‘Het ethos is: pak wat 
je wil, niemand houdt je tegen.’
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soort beschuldigingen geen probleem. ‘Hij zag het 
als iets positiefs. Er is nu een vergelijkbaar geval met 
Pete Hegseth die minister van Defensie is geworden 
ondanks beschuldigingen van seksueel grensover-
schrijdend gedrag. Ze zijn allebei lid van de rapeocracy 
club.’
Het blijft niet alleen bij grab ‘em by the pussy, stelt 
Honig. Het overkoepelende ethos van deze regering 
is de power grab. ‘Amerika is niet meer geïnteresseerd 
in samenwerken. Als we Groenland of Canada willen, 
dan pikken we het gewoon in.’ 
Ongeacht of het ook gaat gebeuren: alleen al erover 
praten doet de normen vervagen en maakt de bevol-
king rijp voor meer grijpgedrag, betoogt Honig. 
‘Bijvoorbeeld om iedereen warm te maken voor het 
inzetten van het leger voor ongrondwettelijke doel-
einden. Het is een vorm van grooming.’
Trumps tegenstanders zijn zwaar in het defensief 
gedrukt. 
‘Ik zie helaas geen leiders die richting kunnen geven 
aan verzet, maar dat kan snel veranderen. De Demo-
craten geven verwarrende signalen af. Ze noemen het 
Trumpisme fascistisch, maar Biden zegt bij de deur 
van het Witte Huis ook tegen Trump: “Welkom thuis.” 
Er zijn nog steeds centristen in de partij die zeggen: 
“We werken samen waar dat kan.” Wat is het nou? Ik 
dacht dat het fascisten waren.’
Er zal een brede beweging moeten ontstaan om tegen-
wicht te bieden en de democratie te verdedigen. 
‘In de jaren tachtig hielden feministen Take Back the 
Night-marsen om de veiligheid ’s nachts op straat 
te verbeteren. Misschien wordt het tijd voor Take 
Back Democracy-marsen. We gaan dit niet in een dag 
winnen. Het is nu zaak om iets nieuws op te bouwen 
en ons te verdedigen tegen de ergste uitwassen van 

het huidige beleid.’
Honig benadrukt in een eerder boek Publieke dingen 
(2017), waarvan deze week de Nederlandse vertaling 
verschijnt, het belang van publieke diensten en insti-
tuten voor het voortbestaan van de democratie. 
‘Wat zou het betekenen als infrastructuur, biblio-
theken en parken allemaal geprivatiseerd zouden 
zijn? Dat we niet meer kunnen ontmoeten op die 
plekken zonder te betalen? Op een mooie zomerdag 
in Central Park in New York komen er duizenden 
mensen samen van alle mogelijke etniciteiten en 
sociale klassen. Het onderling uitwisselen van al die 
verschillende perspectieven is belangrijk in een goed 
functionerende democratie.’
In het boek geeft ze een voorbeeld hoe het kan 
misgaan. In 2014 begon de San Francisco Recreation 
and Park Service met de verkoop van tijdslots voor het 
gebruik van basketbalvelden in een openbaar park. 
Een voorbijganger filmde een confrontatie tussen 
tieners uit de wijk die aan het basketballen waren en 
een groep techwerkers die de plek voor 27 dollar had 
gereserveerd en hen vroeg te vertrekken. De jongeren 
nodigden hen uit om samen een potje te spelen. De 
techwerkers stuurden de kids toch weg. 
‘Dat de lokale overheid een publiek ding omvormt 
tot een verhuurbare hulpbron, is ingrijpend’, schrijft 
Honig. 
‘Het gaat niet alleen om het verdrijven van kinderen. 
Het verandert de manier waarop we ons tot publieke 
dingen verhouden. In plaats van uit te zoeken hoe je 
mee kunt doen aan een spel of op je beurt te wachten, 
stellen de nieuwe regels een heel andere vraag: wie 
heeft hier recht op deze plek?’ Na publieke veront-
waardiging werd het verhuursysteem afgeschaft, 
tot Honigs genoegen. ‘Dat is een voorbeeld van een 
succesvolle collectieve actie.’
‘Just one more thing’, zegt Honig vlak voor het 
verbreken van de Zoom-verbinding. 
‘Ook al lijkt dat misschien zinloos, we moeten elkaar 
meer dan ooit opzoeken, in actie komen en ons collec-
tief verzetten. Het is belangrijk dat de democratie 
blijft functioneren, ook als deze wordt bedreigd. Laat 
agenten van de migratiedienst niet in je huis, als ze 
daar niet naar binnen mogen. Niet omdat jij iets of 
iemand hebt verstopt, maar misschien hebben je 
buren dat wel gedaan. We moeten solidair zijn en alle-
maal onze deur dichthouden.’

Bonnie Honig, Publieke dingen. Democratie ontregeld, 
Boom, 240 pgs. €24,90
Bonnie Honig, Shell-Shocked, Feminist Criticism after 
Trump, Fordham University Press, 272 pgs. $27.95

‘�Ik weet nog niet of ik 
het kan opbrengen 
om over deze nieuwe 
rampen te publiceren’
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‘G enetisch gezien is Afrika het meest 
diverse continent ter wereld’, vertelt 
Kelly Chibale. ‘Dat is belangrijk, 
want als je in verschillende regio’s 

succesvol een klinische trial uitvoert, dan is de kans 
groot dat het medicijn ook elders goed werkt.’
Chibale komt oorspronkelijk uit Zambia maar woont 
nu al bijna dertig jaar in Kaapstad, waar hij aan de 
universiteit werkt als hoogleraar organische chemie 
en zich inzet om medicijnontwikkeling in Afrika te 
vergroten. ‘Ieder mens is trouwens een Afrikaan’, zegt 
hij lachend. ‘Alleen sommigen kozen ervoor om zich 
op een koude, ellendige plek te vestigen.’

Wanneer raakte u geïnteresseerd in organische 
chemie?
‘Het begon op de middelbare school in Zambia waar 
één leraar altijd leuke experimenten deed. Maar als 
student aan de Universiteit van Zambia werd ik pas 
echt verliefd op organische chemie. Het idee dat je een 
chemische structuur kunt analyseren, de functionali-
teiten kunt herkennen en de eigenschappen van het 
molecuul kunt beïnvloeden, vind ik fascinerend. Maar 
als je ergens verliefd op wordt, is dat eerlijk gezegd 
niet uit te leggen. Het is gewoon zo.’

Toch stapte u over naar medicijnontdekking en –
ontwikkeling. Waarom?
‘Het kwam voort uit het besef dat wetenschap er niet 
alleen voor de nieuwsgierigheid is, maar ook moet 
worden gebruikt om maatschappelijke problemen 
aan te pakken. Toen ik naar Kaapstad verhuisde, vroeg 
ik me af: hoe kan ik mijn achtergrond gebruiken om 
een oplossing te bieden voor de problemen waar 
Afrika mee kampt? Ons continent telt momenteel 
ongeveer 15 procent van de wereldbevolking maar 
draagt ongeveer 20 procent bij aan de wereldwijde 
ziektelast. Toch vindt slechts 3 procent van alle klini-
sche trials hier plaats.
‘Zuid-Afrika beschikt over een zeer goede infrastruc-
tuur voor klinisch onderzoek, althans in veel delen 
van Kaapstad. Ook zijn er vooraanstaande academi-
sche instellingen gevestigd. Maar het viel me op dat er 

Weg met het Afropessimisme
Wetenschap moet maatschappelijke problemen oplossen, 
vindt hoogleraar organische chemie Kelly Chibale, die 
het eerste centrum voor medicijnontwikkeling in Afrika 
stichtte. Vrijdag krijgt hij een eredoctoraat. ‘Je moet veel 
kikkers kussen om de prins te ontmoeten.’
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een aanzienlijke kloof is tussen het lab en de klinische 
wetenschap. Tijdens mijn sabbatical in 2008 bezocht 
ik het farmaceutische bedrijf Pfizer en de Universiteit 
van Pennsylvania in de Verenigde Staten om te leren 
wat er op het gebied van infrastructuur, technologie 
en talent allemaal nodig is om een organisatie voor 
medicijnontdekking op te zetten.
‘Dat leidde tot het Drug Discovery and Development 
Centre (H3D). Toen we in 2011 startten, hadden we vijf 
chemici in dienst. Nu werken er 75 scheikundigen, 
biologen en farmacologen.
‘Ik wil weerstand bieden aan wat ik Afropessimisme 
noem. Enerzijds zien buitenstaanders Afrika door de 
lens van de media, en dat is altijd de negatieve kant: 
armoede, ziekte, corruptie, slechte politiek, noem 
maar op. Een deel daarvan is waar, maar niet alles. 
Daarnaast bestaat de perceptie dat Afrika geen bron 
van innovatie kan zijn op het gebied van gezondheid. 
En dat is niet alleen hoe mensen buiten Afrika erover 
denken, Afrikanen zelf geloven dat ook.’

Hoe komt dat?
‘Omdat ze het niet met eigen ogen gezien hebben. Ik 
neem het ze niet kwalijk: mensen willen nu eenmaal 
bewijs. Je kunt de perceptie alleen veranderen door 
actie te ondernemen. Daarom wil ik laten zien dat het 
wel degelijk mogelijk is om zowel wetenschapper als 
succesvol ondernemer te zijn.
‘Nadat ze onafhankelijk werden, investeerden veel 
Afrikaanse landen flink in onderwijs. Ze stuurden 
burgers naar Europa, het Verenigd Koninkrijk en 
Noord-Amerika om daar een opleiding te volgen. Maar 
die mensen konden niet terugkeren. De infrastruc-
tuur om ze weer aan te trekken, te ondersteunen en te 
behouden ontbrak.
‘H3D helpt deze braindrain tegen te gaan. Hoewel 
er bij de ontdekking van nieuwe geneesmiddelen 
geen garantie is voor succes, levert het proces banen 
en infrastructuur op. Ja, wetenschap draait om het 
oplossen van fundamentele vraagstukken, maar we 
moeten er meer op inzetten om het belang voor het 
bedrijfsleven te benadrukken.
‘Medicijnontdekking bestond nog helemaal niet toen 

ik hierheen verhuisde vanuit Californië. We moesten 
alles van de grond af opbouwen en begonnen bij de 
grootste onvervulde medische behoefte: malaria is 
een van de ernstigste ziektes in Afrika. Verder hebben 
we gewerkt aan tuberculose, en sinds kort ook aan 
antimicrobiële resistentie.’

Een van de successen was MMV048, een nieuw kandi-
daat-geneesmiddel tegen malaria dat fase II van klini-
sche trials bereikte. Wat betekende deze mijlpaal?
‘Bij het ontdekken van nieuwe medicijnen moet je veel 
kikkers kussen om de prins te ontmoeten, zeg ik altijd. 
Tijdens het lange en dure proces ga je door honderden 
moleculen op zoek naar een geneesmiddel, en de 
meeste vallen af vanwege veiligheidsproblemen.
‘MMV048 was de eerste keer in de geschiedenis van de 
mensheid dat een team onder Afrikaanse leiding – en 
ik benadruk ‘onder Afrikaanse leiding’ want het was 
een internationaal team – een molecuul van screening 
tot ontdekking wist te brengen en het vervolgens naar 
de kliniek bracht voor klinische trials.
‘Met MMV048 hebben we een molecuul kunnen 
leveren dat effectief is, en veilig om bij mensen 
te testen. Dit geneesmiddel heeft ook een nieuw 
werkingsmechanisme waar de malariaparasiet nog 
nooit eerder mee te maken heeft gehad. Dus weten-
schappelijk gezien was het een grote doorbraak.’ 

Hoe ziet u de toekomst van medicijnontwikkeling in 
Afrika? 
‘Alleen H3D in Zuid-Afrika is niet genoeg. We hebben 
regionale expertisecentra nodig voor het ontdekken 
van nieuwe geneesmiddelen. Corona benadrukte hoe 
belangrijk het is om niet alleen de publieke gezond-
heidsinfrastructuur te versterken, maar ook lokale 
innovatie in Afrika te bevorderen. Alles kan instorten 
door één probleem in de toeleveringsketen, bijvoor-
beeld als de fabrikant van het vaccin besluit een 
bepaald land voorrang te geven. 
‘Tijdens de pandemie zagen we dat mensen grote 
voorraden vaccins insloegen en dat ze elders niet 
beschikbaar waren.
‘Als meer mensen in Afrika actief aan medicijnontdek-
king werken, kan dat de productiestroom versnellen. 
Mensen vergeten vaak het productie-aspect van medi-
cijnontdekking. Bij productie denk je al gauw aan 
geneesmiddelen die zijn goedgekeurd door toezicht-
houders, maar voor klinische trials is ook productie 
nodig. Toen we aan MMV048 werkten, hadden we vijf 
kilo ervan nodig voor de fase I-studies. We konden het 
nergens in Afrika laten maken. Daar moesten we voor 
naar India.
‘Medicijnontdekking heeft in Afrika tot voor kort 
nauwelijks plaatsgevonden. We profiteren van 
gezondheidsinnovaties die van buiten Afrika komen, 
maar we moeten zelf ook bijdragen. We proberen de 
status quo te veranderen zodat we kunnen helpen 
wereldwijde gezondheidsproblemen op te lossen. Dat 
zijn geen Afrikaanse problemen, maar problemen die 
ons allemaal aangaan.’

‘�Ik wilde als scheikundige 
helpen om de problemen  
van Afrika op te lossen’
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