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450 jaar vergeten helden

Vrijdagviertde universiteit haar 450-jarig
bestaan met ‘een lach en een traan’, zoals
het college van bestuur onlangs volkomen
terecht aankondigde. Er komen namelijk
‘magere jaren’ aan.

Om even niet stil te staan bij al die zorgen
zetde redactie van Mare bij hoge uitzonde-
ring de tijd stil om terug te blikken. En om-
datde talrijke en overbekende ‘Leidse bek-
ken’ altijd moeiteloos weten op te hoesten
hoe geweldig rijk onze histeurie is, zoom-
den we juist in op de vergeten helden en
verborgen geschiedenis.

Dat past meteen ook perfect bij ons jour-

nalistieke motto: ‘Lang leve de underdogs’.
Lees en huiver hoe de eerste zwarte promo-
vendus de slavernij goedpraatte waarvan
hij zelf het slachtoffer was geweest, hoe
zwaar de eerste vrouwen aan de academie
het te verduren kregen en welke protestre-
de en moedige verzetsstrijders bij oorlogs-
herdenkingen vaak worden vergeten.

En oké, eerlijk is eerlijk: in de huidige
dystopische tijden konden we niet hele-
maal om de actualiteit heen. Vandaar dat
we ook de kersverse eredoctoren inter-
viewden: ze bieden hoop in barre tijden.
Hou jullie haaks!
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Schandvlek Slavernij was oké, betoogde de eerste zwarte promo-
vendus Jacobus Captein in 1742. ‘Aanschouwer, zie deez’ Moor,
schreven zijn studievrienden. Zijn vel is zwart, maar wit zijn ziel’

Opgericht in haastige paniek In een paar weken tijd moest de
universiteit uit de grond worden gestampt. Maar had de gehalveerde
bevolking na het slopende beleg niets anders aan het hoofd?

e T Y 3 De viering van Leidens ontzet in gevaar Bliezen Leidse studenten
daadwerkelijk het afgeschafte feest van drie oktober opnieuw leven
in, of gaat er meer schuil achter die mythe?

soren onder de zoden -

-, ‘o Tegen onrecht, Trump en malaria Bellingcat-oprichter Eliot

Vergeten heldinnen Vrouwen hadden het niet gemakkelijk aan de
academie: Aleida Nijland werd vergruisd door mannelijke collega’s,
de armloze Wil Huisman vertaalde meesterwerken met haar tenen

Higgins, politiek filosoof Bonnie Honig en medicijnpionieer Kelly
Chibale krijgen vrijdag een eredoctoraat

_f;_',flfndonesische verzetshelden
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8 FEBRUARI 1575

De Universiteit Leiden wordt opgericht
nadat de Watergeuzen vier maanden
eerder de stad hebben ontze

1593
Carolus Clusius plant de eerste Neder-
landse tulp in de Hortus Botanicus

1597

Opening van de eerste anatomische
theaters.’s Winters liggen er lijken op
de snijtafel

1613
De eerste leerstoel Arabisch wordt
bekleed door Thomas van Erpen

1635

Door een grote pestepidemie vluch-
ten professoren en studenten naar
Utrecht. Om ze daarna terug te
lokken, experimenteert Leiden met
onderwijs aan ziekbed
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De spoedopening van een rebellenuniversiteit

Na het slopende beleg van
Leiden moest er in recordtempo
uit het niets een universiteit
uitde grond worden gestampt.
Die vliegende haast leidde tot
paniek: beoogde professoren
wilden of durfden niet.

DOOR PIETER SLAMAN

et ziet er allemaal zo mooi uit op de bekende
prent uit 1614. Bij de opening van de Leidse
universiteit in 1575 zou een weelderige stoet
van schutters, geleerden, prominenten

en praalwagens door schitterende triomfbogen zijn
getrokken. Apollo en Minerva waren erbij; [ustitia,
Medicina en Sacra Scriptura werden neergezet door rijk
uitgedoste acteurs.

Je vraagt je af waar Leiden de tijd en het geld vandaan
haalde om zo royaal uit te pakken. Slechts drie maanden
eerder was de bevolking, gehalveerd en verhongerd,

uit een slopend beleg gekomen. De weilanden rond de
stad stonden nog onder water. Leiden deed mee aan

een opstand van Hollandse en Zeeuwse steden tegen de
machtigste vorst van Europa, en die opstand kon zomaar
mislukken.

Hadden mensen dan werkelijk niets anders aan het
hoofd dan praalwagens en bazuinen?

Het vertoon wordt nég verbazingwekkender als je naar
de voorbereidingen kijkt. Op 28 december 1574 maakte
Willem van Oranje zijn idee bekend; op 6 januari viel de
keuze op Leiden; op 19 januari bepaalde het stadbestuur
dat de opening nog geen drie weken later zou plaats-
vinden.

Wie de briefwisseling van deze drie weken leest, ziet de
lichte paniek van de pagina’s springen. Huisvesting,
reglementen, hoogleraren, studenten, het moest alle-
maal uit het niets geregeld worden. Hoogleraar worden
aan een rebelse universiteit die het protestantisme
verspreidde, betekende een flink persoonlijk risico.
Beoogde professoren wilden, konden of durfden niet.
Vooral de theologie bleek een heikel punt. Een Haagse
godgeleerde durfde niet naar Leiden te komen omdat het
in zijn stad wemelde van de soldaten. En vijf dagen voor
de opening van de universiteit trok de beste kandidaat
zich terug. Maar de opening moest en zou op 8 februari
plaats vinden, zonder uitstel.

Zowel het plan van Oranje als de vliegende haast hadden
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te maken met het punt dat de oorlog had bereikt. Het

leger van de Spaanse koning was bezig met een strafex-

peditie langs opstandige Hollandse en Zeeuwse steden.

Maar vechten in een polder was moeilijk, vooral als

telkens de dijken werden doorgestoken. Door de vele

oorlogen die de koning tegelijk voerde, raakte zijn schat-

kist leeg, hij had grote betalingsproblemen. I
Daarom polste hij in december 1574 bij de Prins van

Oranje of niet over een vergelijk viel te praten. Voor

Oranje en de rebellen was dit het moment om grote

concessies van de koning binnen te halen: vertrek van !
buitenlandse soldaten, stadhouderschap voor Oranje i
en godsdienstvrijheid. De uitoefening van die vrijheid f
vereiste een officiéle opleiding voor predikanten en [
lokale juristen, die de koning zou moeten erkennen. pr—
Oranje begreep dat alleen voldongen feiten aan de onder- f
handelingstafel overeind zouden blijven. Alleen als die |

——
o
Hollandse universiteit er was, alive and kicking, zou de \ ‘

koning gedwongen kunnen worden om die te accep-
teren. De vredesonderhandelingen begonnen op 15
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februari in Breda en daarom moesten een week eerder,
op 8 februari, de colleges onmiddellijk een aanvang
nemen.

Aan de stichtingsakte hingen de Staten van Holland en
Zeeland alvast het zegel van Filips II, vooruitlopend op

de goede afloop van de vredeshandel. En het document
kreeg ook nog een verkeerde datum mee, om wat ouder
te lijken dan het was. Het is nog altijd een van de meest
frauduleuze documenten uit de universitaire geschie-
denis.

De optocht was er, die achtste februari. Maar die zag er
heel wat minder fraai uit dan op de latere prenten. De
triomfbogen waren in haast getimmerd en de praalwa-
gens geleend van Delft. Het schild van Minerva was van
gesteven linnen en haar wapen van hout. Nu was er door
de kruitdampen toch niet zo heel veel te zien, want de
schutterij schoot met alles wat voorhanden was en het
zwaar geschut dreunde op de wallen. De geur van die
eerste dag was die van zwavel en salpeter, de ogen prikten
ervan en de oren suisden.

Wie de schamele optocht vergeleek met de luister van
beroemde intochten in Gent en Brussel, zal het Leidse
vertoon weinig serieus hebben genomen. Maar de wereld
moest zich niet vergissen: het was de rebellen grote ernst.
En het vertoon mocht dan wat pover zijn, de trots en
overtuiging waren er niet minder om. Dat de universiteit
na 450 jaar nog altijd huist in een haastig ontruimde, te
kleine kloosterkapel is daarvan het eeuwige bewijs.

Pieter Slaman is universiteitshistoricus aan de Universi-
teit Leiden

‘De .fh.clrh'nj.m}el'e 15 een van de
meest frauduleuze documenten
urt de universitaire je.rclz redents’
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De eerste studentenopstand ging over wapens

Nog geen twintig jaar na de oprichting van de univer-
siteit brak er al een studentenopstand uit. Reden: een

wapenverbod bedreigde hun bevoorrechte positie. Tot
ver in de achttiende eeuw (en eigenlijk: tot op heden)

zouden studenten de openbare ruimte blijven tiran-
niseren. ‘De stad had geen grip op ze!

DOOR MARIEKE NOLTEN

p 8 februari 1594, exact 19 jaar na de
stichting van de universiteit, werden
drie Franse studenten gedagvaard. Het
drietal was verwikkeld geraakt in een
straatgevecht met andere studenten, waarvan één
het bijna met zijn leven moest bekopen.
Datstudenten onder hetuniversitair privilege ston-
den, betekende dat ze - in tegenstelling tot gewo-
ne burgers-wapens mochten dragen. Van datvoor-
recht maakten ze graag en veel gebruik. Duels en
andere gewelddadige escalaties waren niet onge-
bruikelijk. Studenten, afkomstig uit alle Europese
uithoeken, organiseerden zich in clubs, of ‘naties’,
gebaseerd op hun nationaliteit. In dronken buien
zochten zijvaak de confrontatie op met concurren-
ten. Deze baldadigheden waren een doorn in het
oogvan de stad en de universiteit.
Een verbod op wapens leek onvermijdelijk, en dat
kwam er ook als gevolg van het incident met het
Franse drietal.
Alleen:dat pikten de studenten niet. Voor het eerst
verenigden de verschillende ‘naties’ zich en uitten
gewelddadig hun kritiek. Studenten spijkerden col-
legezalen dicht, vernielden banken, haalden het
skelet van het anatomieonderwijs uit elkaar en ver-
woestten de planten van de hortus met stenen. Wie
hen bekritiseerde werd in het Rapenburg geduwd.
Gemaskerd, vermomd en bewapend terroriseerden
de studenten de straten en vielen ze bewoners aan.
Tijdens de ongeregeldheden die ruim een halfjaar
aanhielden, kwamen universiteit en stad recht te-
genover elkaar te staan.
De grootste tegenstander van de studenten was Jan
van Hout: ontzetsheld, stadssecretaris en betrokke-
ne bij de universiteit vanaf het eerste uur. Hij was
kritischer gaan denken over de gangvan zaken aan
de academie. Vooral het banale studentengeweld
en het onvermogen van de stad om daar grip op

te krijgen stoorden hem. Zijn ongenoegen kreeg
Van Hout in overvloede terug. In het najaar van 1594
gooiden studenten meermaals zijn ruiten in, trap-
ten zijn voordeur met geweld open en haalden zijn
goede naam door het slijk. Volgens geruchten zou
Van Hout ook ongewenst in de gracht zijn beland.
Uiteindelijk was Jan van Hout de winnende partij.
Met ondersteuning van het universiteitsbestuur,
dat zich inmiddels ook was gaan ergeren aan de
baldadige studenten, kwam er nogmaals een ver-
bod op wapenbezit. Studenten mochten zich niet
langer vermommen.

Voor nu stond het 1-o voor de stad. Maar die over-
winning hield geen stand.

De discussie over de uitzonderingspositie en ge-
weld door studenten zou minstens twee eeuwen
aanhouden. Tot ver in de achttiende eeuw (en ei-
genlijk: tot op heden) zouden studenten de open-
bare ruimte blijven tiranniseren.

Zo ook op deavond van 7 november 1726 toen Paulus
Peregrinus, Adriaan van der Colff, Hermanus Cos-
teren Cornelis van Roosevelt op de deur bijweduwe
Lipsius bonsden. Ze kwamen voor haar dochter Jo-
hanna. Toen zij bij de deuropening verscheen, trok
het viertal haar mee en droeg haar door de Raam-
steeg. Devier studenten voerden haar dronken met
jenever, trokken aan haar haar, betastten haar on-
der haar rokken, beschenen haar geslachtsdelen
met kaarslicht en staken vervolgens het uiteinde
van deze kaars als achttiende-eeuwse Johan Derk-
sens in haar.

Geschokte omstanders keken van een afstand toe
hoe het kermende meisje werd belaagd, maar nie-
mand durfde het tegen de met degens bewapende
studenten op te nemen. Met een schop na brachten
die haar terug naar haar moeder: ‘Wij kunnen haar
dog niet gebruijken’.

De studenten zetten daarmee hun inschrijving bij

de universiteit op het spel. Niet vanwege groeps-
verkrachting-Johanna Lipsius was volgens de vier-
schaar, de interne rechtbank van de universiteit
die bestond vanaf de oprichting tot 1811, immers
een prostituee - maar wegens de verstoring van de
openbare orde. Het viertal was echter hun vervol-
ging al ontvlucht.

Alexander Nuijten (Research Master History, 22)
deed voor zijn scriptie onderzoek naar studenten-
geweld in Leiden. Hiervoor doorploegde hijeen van
de vele criminele klachtboeken van de zogeheten
academische vierschaar. Nuijten onderzochtde pe-
riode tussen 1697 en 1727.

(ytuc)enten gerc)en cogn e.zaé’n c){cg
vernt‘eﬁen é;n ens L]')l:e,n %t s&p t

van ft anatom 1eo nr)erw

‘Relatief gezien kwam geweld tussen studenten on-
derling heel weinig voor. Het geweld was vooral ge-
richt op de bevolking en de Leidse binnenwacht’,
vertelt Nuijten. Die lokale ordehandhaving was so-
wieso een geliefd doelwit, ook om uit te schelden.
‘“Stoepjes” of “stoepduivels” werden ze genoemd,
afgeleid van stoepschijter. Zo staken studenten de
draak met laffe of gemakzuchtige wachten, die niet
van hun “stoep” afkwamen.’

Albleef hetlang niet altijd bij schelden. ‘Student Jo-
hannes Brouwer riep bijvoorbeeld vanaf een her-
bergaan de Breestraat “stoepduivel, bent gij daer?”
naar een passerende soldaat en gaf hem een klap
met zijn degen. Daarna vluchtte hij met zijn mede-
studenten naar een andere kroeg.’

Nog steeds was de uitzonderlijke rechtspositie van
studenten de oorzaak van de opstootjes: hetwapen-
verbod was inmiddels weer ingetrokken en studen-
ten konden vrijelijk rondlopen met zwaard en de-
gen. ‘Injuridische zin had de stad ook geen grip op
ze. De straffen van de vierschaar waren bovendien
veel lager dan het stadsbestuur verlangde.’

De vier studenten die Johanna Lipsius verkracht-
ten, kregen weliswaar een boete en werden verwij-
derd van de Leidse universiteit, maar werden niet
strafrechtelijk vervolgd. Ze konden hun studie el-
ders voortzetten en ook hun latere carriére leed
niet onder dit voorval. Nuijten: ‘Volgens tijdgeno-
ten moesten studenten zelf nog ontdekken wat wel
en niet kon, dus hun gedrag werd deels door de vin-
gers gezien. Dat leidde tot spanningen met de rest
van de stad.’

Scheldpartijen, bedreigingen en mishandelingen
waren niet ongebruikelijk. ‘Willekeurige Leidse be-
woners werden slachtoffer. Studenten sloegen vaak
ramen invan inwoners. Dat vonden ze stoer. Zo liep
in 1717 een stelletje ’s avonds over de Langegracht
toen twee dronken studenten met zwaard op hen
af kwamen rennen. De man verstopte zijn vrouw
snel achter een poortje en sprong zelf in de gracht
om de studenten te ontwijken.’

Wie geen agressieve studenten tegen het lijf wilde
lopen, moest tiberhaupt drukke plekken in het wes-
telijke gedeelte van de stad vermijden. Ze zochten
juistdaar confrontaties op. ‘Het had meer effect als
jesoldaten op het midden van de Breestraataanviel
en door veel omstanders werd gezien. Mannelijk-
heid speelde daarin ook een rol. Je liet zien dat je
dapper was en risico’s durfde te nemen.’

Nuijten ziet overeenkomsten met het heden. ‘Niet
op het vlak van geweld, maar er is wel sprake van
een terugkerende spanningsrelatie tussen de Leid-
sestadsbevolking en de studentenpopulatie. Ikvind
het bijvoorbeeld wansmakelijk dat studenten zich
verkleden als "ar" tijdens Leidens Ontzet en zich zo
buiten de stad plaatsen.’
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Zijn vel was zwart, zijn ziel wit

Na als kind te zijn weggeroofd uit Ghana belandde
Jacobus Capitein in Leiden waar hij als promovendus
uitgroeide tot... voorvechter van slavernij. ‘Dit verhaal

s te bizar voor woorden’

DOOR MARCIELLE VAN DER KRAAN

6 Is je het zou verzinnen, zou men het wel erg
vergezocht vinden’, begint hoofd van de
African Library Jos Damen het verhaal over
Jacobus Capitein.
‘Een Ghanese jongen, geboren in 1717, die op achtjarige
leeftijd is weggeroofd bij zijn familie, wordt verkocht aan
een Zeeuwse kapitein en op de boot gezet naar Middel-
burg. Dat is op zich al heel bijzonder, want het gebeurde
niet vaak dat slaven naar Nederland werden gestuurd.
Waarschijnlijk was het een slimme jongen.’
De Zeeuwse kapitein Arnold Steenhart doet de jongen
cadeau aan Jacobus van Goch, ambtenaar bij de West-In-
dische Compagnie (wic), van wie hij dezelfde voornaam
krijgt. ‘Zijn Afrikaanse naam is onbekend, maar gedacht
wordt dat hij zijn achternaam te danken heeft aan die
Zeeuwse kapitein.’
Toen Capitein op ongeveer elfjarige leeftijd voet aan wal
zette in Zeeland, was hij vrij. ‘Slavernij in Nederland was
namelijk niet toegestaan. Hij ging naar de Latijnse school
in Den Haag, werd in 1735 gedoopt en mocht twee jaar
daarna theologie studeren aan de Universiteit Leiden.’
Daar was hij waarschijnlijk de eerste zwarte student en
later zelfs de eerste zwarte promovendus in Europa. In
1742 betoogt hij in een overvol Groot Auditorium dat
slavernij niet in strijd is met het christendom en daarom
is toegestaan. ‘Dat past naadloos in die tijd’, zegt Damen.
‘Jacobus mag meedoen, maar alleen onder de voor-
waarden van de Nederlanders. Dus: hij mag promoveren,
maar wel alleen op dit onderwerp.’
In zijn dissertatie De servitude, libertati christianae non

contraria beweert Capitein dat tot slaaf gemaakten die tot
het christendom waren bekeerd, gewoon slaaf konden
blijven.

Om dat standpunt kracht bij te zetten gebruikte hij
passages uit de Bijbel. Zo citeerde hij 2 Korintiérs 3:17:
‘Waar de Geest des Heeren is, aldaar is vrijheid.’

Damen: ‘Hij maakt onderscheid tussen geestelijke

en lichamelijke vrijheid. Je kunt goed christen zijn in
slavernij, want je mag nog vrijuit denken.’

Hiermee sprak Capitein een bekende Zeeuwse predikant
tegen, die vond dat bekeerde slaven na zeven jaar de vrij-
heid verdienden. Dit leek Capitein geen goed idee, want
dat zou hen aanmoedigen om de Bijbel te misbruiken.
Oudere slaven mochten weliswaar na jarenlange arbeid
wel worden vrijgelaten, maar dit was volgens hem geen
christelijke plicht.

In de achttiende eeuw groeide het debat over de recht-
matigheid van slavernij en ook aan de Leidse universiteit
keerden mensen zich tegen dit systeem. Dat Capitein het
juist verdedigde, viel in goede aarde bij de wic. ‘Hij paste
goed in dat debat en was natuurlijk een ideaal voorbeeld:
“Kijk maar, hij zegt toch zelf dat het goed is?” ‘Toen hij

als predikant werd uitgezonden naar de Goudkust, het
huidige Ghana, schreven veel vriendjes van zijn studie
lofschriften over hem.’

Aanschouwer, zie deez’ Moor. Zijn vel is zwart, maar wit
zijn ziel, daar Jezus zelf als priester voor hem bidt.

Hij gaat Geloof, Hoop en Liefde aan Mooren leren,

opdat zij, witgemaakt met hem, het Lam steeds eren...

Damen: ‘Het verhaal is natuurlijk te bizar voor woorden:
het feit dat je als voormalig slaaf de slavernij goed-

praat en dan naar je eigen land gaat om de heidenen te
bekeren.’

Terug in zijn geboorteland bleek Capitein niet erg
succesvol als predikant. ‘Hij ging naar een land vol
gelukszoekers die God noch gebod kenden: die witte
slavenhandelaren hadden zes vrouwen, sloegen erop los
en zopen veel. En dan komt een zwarte man hen even
vertellen dat ze dat allemaal niet mochten doen. Dat
beviel hen natuurlijk helemaal niet.’

Tegelijkertijd vond de lokale bevolking dat hij was verne-
derlandst. Als Capitein met een lokale vrouw wil huwen,
wordt hij ook nog gedwarsboomd door het kerkbestuur
van Amsterdam. In plaats daarvan wordt de Nederlandse
Antonia Ginderdros op een boot gezet richting het
slavenfort Elmina om in 1745 met hem te trouwen, maar
door wie ze wordt gezonden is onduidelijk.
‘Waarschijnlijk wilde de kerk zo laten zien dat Jacobus
bij de Nederlanders hoorde. Daarbij mocht een christe-
lijke man niet met een heiden trouwen, maar je kunt er
donder op zeggen dat heel veel witte mannen dat wel
deden.’

Een lang huwelijk wordt het niet, want twee jaar later
komt Capitein te overlijden. ‘Hij is onder onduidelijke
omstandigheden gestorven. Sommigen zeggen dat hij
vermoord is. Hij was zeker niet populair, maar ik geloof
daar niet helemaal in. Een op de drie mensen ging daar
binnen een jaar dood, dus dat hij stierf is zo uitzonder-
lijk niet.’

Ondanks de dubieuze dissertatie heeft Captein ook posi-
tieve dingen bewerkstelligd, vindt Damen. Zo zette

hij een school op voor de lokale bevolking, waar twee
prinsjes les van hem kregen. ‘En daarnaast heeft hij het
Onze Vader en de tien geboden naar het Fante vertaald,
de lokale taal. Het is de eerste schriftelijke vastlegging
van deze Ghanese taal.’

Toch ziet hij Capitein als een ‘schandvlek’ voor de Leidse
universiteit. ‘Met het 450-jarig bestaan van de universi-
teit, wordt veel teruggedacht aan Einstein, Curie, Bohr en
nog zoveel andere beroemdheden. Het is allemaal mooi
en prachtig, maar we hebben ook - en dat kan niet anders
-in die 450 jaar slechte dingen gedaan. Capitein is er zo
eentje waarvan ik moet huilen, en dan lieg ik niet.’
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Op begraafplaats Groenesteeg liggen
67 Leidse professoren. Emeritus hoog-
leraar wiskunde Lodewijk Kallenberg
schreef er een boek over en leidt Mare
langs de grafstenen. ‘Het is prachtig
hier, een oase van rust.’

DOOR VINCENT BONGERS
FOTO TACO VAN DER EB

ijmoethier ergensliggen.’ Emeritus hoogleraar wis-
kunde Lodewijk Kallenberg(80) speurt omzich heen
op begraafplaats Groenesteeg. Op de grond liggen
tientallen grote grafstenen met vaak vervaagde mar-
keringen.Kallenberg kijkt naar zijn voeten. ‘Oh, we staan op Cock! Ik
wist dat we in de buurt waren, maar niet zo in de buurt.’
Op de grafsteen staat alleen de familienaam van Henricus Cock (kel-
dergraf 141), hoogleraar rechten, overleden in 1866. ‘Hij werd wel de
rijkste man van Leiden genoemd. Hij was een conservatieve jurist die
als lid van de Leidse gemeenteraad vaak overhoop lag met zijn libe-
rale mederaadslid Thorbecke.’ Die Leids hoogleraar, beroemd van-
wege de Grondwetsherziening van 1848, heeft zijn laatste rustplaats
overigens niet op Groenesteeg.
‘Toen Thorbecke in 1847 voorstelde om scholieren “die het behoeven
en verdienen” vrij te stellen van schoolgeld, was Cock daar fel op te-
gen’, schrijft Kallenberg in Geleerdheid onder de zerken. In het boek
dat ter ere van de 450°* dies is verschenen, beschrijft hij de 67 Leidse
hoogleraren die op de ‘begraafplaats voor de elite’ liggen.
Ondanks zijn rijkdom heeft Cock geen praalgraf. ‘Dit is een hervorm-
de begraafplaats en die zijn nu eenmaal sober. Maar als je even naar
links kijkt, zie je n6g een flinke grafsteen met de naam Cock. Hij had
genoeg geld voor een tweede graf voor familieleden.’
Kallenberg is sinds 2014 voorzitter van de stichting tot instandhou-
dingvan de begraafplaats. ‘Hetis prachtig hier, een oase van rustaan
de rand van het centrum.’ Hij wijst naar een enorme beuk die hoog
boven de begraafplaats uittorent. ‘Geplant in 1882, de stam heeft een
omtrek van ongeveer 8 meter.’ De boom heeft een creepy vorm, alsof
verschillende stammen een felle strijd met elkaar hebben gevoerd
voor een plek om te groeien. ‘De grilligheid is het gevolg van de ver-
schillende groeisnelheden van groene en bruine beuken. Het is een
mooie maar misvormde boom.’
Tijdens zijn rondleiding wordt hij nauwlettend in de gaten gehouden
door een oranje kat, die alle bezoekers van Groenesteeg verwelkomt
met gemauw. ‘Vroeger was hier altijd een zwarte, die is een paar jaar
geleden overleden. Nu is er een oranje vervanger. Geen idee hoe die
is komen aanwaaien. Iets hier trekt ze aan.’
De begraafplaats werd in 1813 gesticht, toen de Fransen het voor het
zeggen hadden in Nederland. ‘Zij vonden het onhygiénisch om in ker-
ken te begraven. Er kwam een verbod op.’ Vervolgens kwamen er be-
graafplaatsen op de Leidse bolwerken, waaronder Groenesteeg. Toen
de Fransen hetland uit werden gezet, werd er weer even in kerken be-
graven. ‘Maar in 1829 kwam daar definitief een einde aan.’
In 1975 was de laatste begrafenis op Groenesteeg, of eigenlijk de voor-
laatste, wantin 2004 is ernog een dame van 95 ter aarde besteld. ‘Haar
familie had in 1906 een graf met een eeuwigdurend grafrecht ge-
kocht. De begrafenis werd verboden door de gemeente, maar de fa-
milie spande eenrechtszaakaan. Een dag voordat deze diende, bond
Leiden in en mocht de begrafenis in alle stilte doorgaan. Alleen is haar
naam niet op het graf gebeiteld: een beetje flauw.’

Onder professoren

i1
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onder zoden en zerken
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Kallenberg wandelt van de gerestaureerde aula, waar op de boven-
verdieping vroeger de doodgraver woonde en die nu onderdak biedt
aan jonge onderzoekers van de universiteit, naar het graf van Robert
Fruin (1823-1899), de eerste hoogleraar vaderlandse geschiedenis (kel-
dergraf 229). ‘Wat aardig is: hij ligt hier niet alleen, ook theoloog Jo-
hannes Acquoy (1829-1896) heeft er een plek. Twee hoogleraren in één
graf.Vaakwerd gedacht dat het een homoseksueel stel was, maar dat
isabsoluut niet zo.Ze waren vrienden en hadden kennelijk afgespro-
ken een graf te delen.’

Fruin was de grondlegger van modern historisch onderzoek. ‘Hij heeft
het wetenschappelijk op de kaart gezet.’ Zijn colleges gaf hij in zijn
huis aan de Steenschuur op ‘een zakelijke manier met korte zinnen,
die hij prevelend uitsprak’, schrijft Kallenberg in zijn boek. ‘Alleen als
hij de onthoofding van Van Oldenbarnevelt behandelde, werd Fruin
emotioneel en liet hij zelfs zijn tranen de vrije loop.’

Fruin werd hoogleraar omdat het voor professor Matthias de Vries
(1820-1892, keldergraf 265) te veel werk was om Nederlands en geschie-
denis te combineren. ‘De Vries was een soort vaderfiguur voor Fruin,
en heeft aan de curatoren voorgesteld om een leerstoel vaderlandse
geschiedenis te creéren, waar hij Fruin dan voor voordroeg. Dat soort
connecties vind ik interessant.’

Er waren meer begraafplaatsen op de Leidse bolwerken, onder ande-
re bij de Sterrewacht en molen De Valk. ‘Die zijn allemaal geruimd, en
een deel van de resten is hier herbegraven. Daar, tegenover het graf
van de moeder van Vincent van Gogh en bij de bijenkasten is een kne-
kelveld (verzamelplaats van botten, red).’

Hij wijst op de grafsteen van sterrenkundige Frederik Kaiser (1808-
1872, zandgraf 400), waarop korstmossen groeien. ‘Biologen vinden
dat geweldig. Kaiser had nauwelijks een opleiding gehad en werd
toch hoogleraar. Zijn vader overleed vrij jong. Frederik werd vervol-
gens mede opgevoed door een oom die wiskundeles gaf en verdien-
stelijk amateursterrenkundige was. Hij was vijftien toen die oom
overleed en nam diens wiskundelessen over.’

Beroemd werd Kaiser toen hij in 1835 erin slaagde om het tijdstip
van de doorgang van de komeet Halley door het perihelium (dicht-
ste punt bij de zon) op slechts anderhalf uur na juist te bepalen. An-
dere sterrenkundigen zaten er dagen naast. ‘Het interessante is dat
hij datop een zolderkamertje voor elkaar kreeg met een geleend kij-
kertje van een bevriende astronoom.’ De instrumenten van de Leid-
se sterrenwacht, toen nog op het dak van het Academiegebouw, wa-
ren namelijk nogal gebrekkig.

‘Kaiser was ook een sluwe bestuurder. Het lukte hem om een nieuwe
sterrenwacht te bouwen. Daar had hij een slinkse manoeuvre voor
nodig, want hij had een plekje van de hortus op het oog dat hij pas
wist te bemachtigen na een flink gevecht. In die tijd was je maar één
jaar rector. Toen Kaiser dat werd, heeft hij de sterrenwacht (op de
plek die we nu kennen als de Oude Sterrewacht, red.) doorgedrukt.’
Zelf wil Kallenberg niet worden begraven, zegt hij, maar gecremeerd.
‘Ik heb ook niet zoveel met graven van familieleden. De herinnering
aande personen koesterik: niet het graf, maar hunleven. Ik ben voor-
al geinteresseerd in de verhalen onder de grafzerken.’

Lodewijk Kallenberg, Geleerdheid onder de zerken, 237 pgs.
€35, te koop bij de boekhandels van De Kler en Kooyker of via
secretariaatgroenesteeg@gmail.com
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De mythe dat Leidse studenten het feest
op drie oktober nieuw leven inbliezen,
klopt. Maar hun plan was anders: vanwege
hun religieuze overtuigingen hoopten ze
op een ingetogen herdenking.

DOOR MARIEKE NOLTEN
FOTO ERWIN OLAF

Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden,
uit de serie ‘Erwin Olaf: Leidens beleg en
ontzet (1574)’, in opdracht van Museum De
Lakenhal en Universiteit Leiden

igenlijk had het 3 oktober 1823 doodstil moeten
zijn op de Leidse straten, zonder het gebruike-
lijke klokgelui dat normaal gesproken Leidens
ontzet aankondigde. Al 249 jaar kwamen

de stadsbewoners bijeen om deze dag te vieren en te
herdenken, maar nu had het stadsbestuur besloten om
daar een streep door te zetten. Die beslissing scheelde

de stad immers een vrije dag in deze arme tijden, de
veemarkt kon dan diezelfde dag doorgaan.

Toch wachtte Leidenaren een grote verrassing. De Neder-
landse vlag hing toch wijdverspreid door de stad: bij
Universiteit Leiden tot het Rijksmuseum van Oudheden,
en bij tal van studentenhuizen tot de Leidse Schouwburg.
Ook bij de studentensociéteit, de vermeende voorganger
van Minerva, wapperde de vlag en kon de arme bevol-

king daar haring en wittebrood ophalen. Om zes uur’s
avonds was er een opvoering in de Schouwburg te zien.
Een toneelgezelschap droeg daar een 3-oktobergedicht
voor van Willem Bilderdijk. De avond werd feestelijk afge-
sloten met geillumineerde ramen en muurgedichten bij
de studentenwoningen. Met enthousiasme volgden de
andere stadsbewoners, en zelfs het stadsbestuur, hun initi-
atief. De avond eindigde met een ingetogen borrel op de
sociéteit, begeleid door een muziekkorps en vaderlandse
liederen.

De onverwachtse viering was een groot succes: het feest
was gered.

Volgens de geschiedschrijving kwamen studenten die
derde oktober in opstand tegen het stadsbestuur door
zelf het ontzet te organiseren. Zij zouden immers altijd
wel een reden hebben om iets te vieren, en zeker op zo'n
belangrijke feestdag. Sindsdien wordt nog elk jaar fees-
telijk Leidens Ontzet gevierd en is de betrokkenheid van
studenten niet meer weg te denken.

Alleen: dat verhaal klopt niet helemaal, ontdekte Danielle
van Goethem (26) tijdens het onderzoek voor haar master-
scriptie geschiedenis. De studenten hadden namelijk

een heel andere intentie, namelijk een politiek-religieus
protest datjuist aandacht vroeg voor ingetogen herden-
king.

Van Goethem werkte mee aan de tentoonstelling ‘Leiden
viert feest - 450 jaar optochten’ in Museum De Lakenhal
toen ze op haar scriptieonderwerp stuitte. ‘Het moet een
logistieke uitdaging zijn geweest om zoiets te organi-
seren. Studenten hadden bijvoorbeeld de nachtvan2 op 3
oktober al dat eten moeten regelen. Diep in de nachtlieten
ze die broden bakken en regelden alle tonnen met vis. Ze
moesten echt flink hebben doorgepakt.’

Tijdens haar onderzoek kwam ze erachter dat het plan
in feite een religieus en politiek protest was, geinitieerd
door religieus-conservatieve studenten. ‘Het leek alsof

er te veel aan de hand was om te stellen dat studenten
alleen een supergroot feest wilden organiseren.’ Ze stuitte
op een boekje met kritische gedichten en overwegingen
om de 3-oktoberviering te redden. ‘Daar stond een aantal
bekende namen in, zoals Willem Bilderdijk en Nicolaas
Schotsman, voormannen van het Réveil, een conservatieve
geloofsbeweging die tegen de Verlichtingsidealen was. Zij
hadden veel invloed op studenten.’

In het Leids archief vond ze nog drie extra gedichten: ‘Die
waren nog feller.’ Op 3 oktober 1823 konden stadsbewo-
ners op de hoek bij de Vliet, waar 249 jaar eerder de geuzen
binnenvoeren, de volgende dichtregels lezen over de
raadsbestuurders: “Schoon Lijdens Raad ja Lijdens Raad,
Dien dag vertrapt in 't stof”, een directe uithaal naar het
stadsbestuur.’

Het waren subtiele steken onder water. ‘Bij een protest
verwacht je dat ze met spandoeken en leuzen de straten
op gaan. Alles was hier juist heel degelijk: een sneer was in
de vorm van een gedicht. Het uitdelen van haring en witte-
brood aan de arme bevolking van Leiden begon bijvoor-
beeld voor het stadhuis, precies toen de bestuurders

dat gebouw verlieten. Het zijn van die confronterende
momenten waar de studenten zich nét niet aan de regels
hielden, maar ook niet keihard tegen het stadsbestuur in
gingen.’

De studenten wilden eigenlijk terug naar de vrome
herdenking van het ontzet. Het feest diende als een exces-
sief en seculier schrikbeeld van de toekomst, maar was
ook een slimme zet om draagvlak te creéren onder de
bevolking. De uitvoering was echter zo geslaagd dat het
ontzet sindsdien juist met deze invulling is voortgezet.
Het studenteninitiatief had ook nog een ander gevolg.
‘Studenten werden daarna ook gevraagd voor de ontzet-
viering van 1824 en voor de dies van de universiteit in 1825.
Sinds dit moment zijn studenten zo nauw betrokken bij
destad.’

Het is de vraag of de organisatoren zich kunnen vinden

in het huidige ontzetfeest. Van Goethem: ‘Ik denk dat ze
heel blij zouden zijn dat Leidens Ontzet nog steeds zo
actief gevierd wordt, maar het is niet de manier die ze
beoogden. Volgens hen moet je een heel vrome, gelovige
dag hebben en alle tijd en ruimte nemen voor herdenken.
In plaats daarvan is het nu gewoon een uitbundig feest. Bij
veel mensen ligt de nadruk meer op vieren en minder op
herdenken.’

TIJDLITN

1730

Studenten uit heel Europa komen
naar Leiden om college te lopen bij
Herman Boerhaave, grondlegger van
de moderne geneeskunde

1735

Boerhaave’s leerling Carolus Linnaeus
publiceert zijn Systema Naturae in
Leiden. Zijn taxonomie wordt nog
steeds gebruikt

1746
Pieter van Musschenbroek bouwt de
eerste condensator: de Leidse Fles

1781

De dertienjarige John Quincy Adams
gaat klassieke talen studeren in
Leiden. Hij zou later de zesde president
van de Verenigde Staten worden

(2 JANVARI 1807

Een kruitschip ontploft op de Steen-
schuur. Op de plek van het huidige
Kamerlingh Onnes Gebouw worden
220 woningen weggeblazen
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Niet alles wat lang
meegaat, is per
definitie goed

| zolang ik me kan herinneren heb ik een voorkeur voor het oude.
Liever dan met een gloednieuwe Barbie speelde ik als kind met
Dromedarisje, de knuffel die al toen ik hem op de plaatselijke
rommelmarkt uit een bak met meuk plukte oogde alsof hij
reeds de nodige decennia achter de bochel had (Dromedarisje was eigenlijk
een kameel, ontdekte ik later, maar de vele kinderhandjes die hij in zijn
leven al was gepasseerd hadden zijn twee bulten door de jaren heen tot
één gekneed). Tijdens bezoekjes aan mijn oma vergaapte ik me aan haar
teakhouten sixties meubilair, veel mooier dan het meer eigentijdse spul bij
ons thuis. Op de middelbare school liet ik Frans vallen om door te gaan met
Latijn.
Dus toen ik op mijn achttiende kon kiezen tussen een studie in Maastricht
- op slechts een uurtje fietsen van mijn ouderlijk huis, bij een universiteit
die nog nauwelijks droog was achter de oren - en studeren in Leiden - waar
ik geen mens kende, maar wel kon rekenen op ruim vier eeuwen aan acade-
mische geschiedenis — was de keuze snel gemaakt. Ik ging naar de oudste
universiteit van Nederland en ik vond alles eraan fantastisch.
Nu zijn we veertien jaar verder, viert de universiteit haar 450-jarig bestaan,
en vind ik weliswaar niet meer alles eraan fantastisch, maar toch nog steeds
een heleboel dingen, en haar oud-zijn is daar een van.
In mijn voorliefde voor het oude ben ik niet alleen. In Grand Hotel Europa
suggereert llja Leonard Pfeijffer dat het een Europees trekje is. Symbolisch
in het boek is het moment dat de nieuwe Chinese eigenaar van het Itali-
aanse hotel waar het verhaal zich afspeelt de antieke kroonluchter in de hal
vervangt door een modern exemplaar van Swarovskikristallen — het gaat de
Europese hotelgasten door merg en been, en ik voel met ze mee.
Wat is dat toch met het oude, dat het zo trekt?
Allereerst is er denk ik een rationele verklaring. Dingen worden niet zomaar
oud, daarvoor moeten ze sterk zijn en veerkrachtig en van zulke kwaliteit dat
mensen de moeite nemen om ze door de jaren heen te bewaren en onder-
houden. Het teakhouten sixties bankje van mijn oma staat nu niet voor niks
in mijn woonkamer, het staat er omdat het een superdegelijk bankje is en
drie generaties familieleden er schoonheid in hebben gezien en er daarom
goed voor hebben gezorgd.
Maar onze hang naar oude dingen kent ook een emotionele oorsprong. Het
idee dat er mensen voor ons zijn geweest die dezelfde dingen meemaakten:
die met deze zelfde knuffel speelden, die onder deze zelfde kroonluchter
stonden, die deze zelfde taal lazen, die in ditzelfde auditorium hun
proefschrift verdedigden. Het idee dat deze dingen op hun beurt al zo veel
mensen hebben zien komen en gaan; dat ze in zekere zin ook zelf ‘heel wat
hebben meegemaakt’. Het zorgt ervoor dat we ons verbonden voelen met
anderen, en suggereert een bepaalde bezieling van de materie om ons heen.
Natuurlijk kan gedweep met het oude ook soms tenenkrommend zijn, en
niet zonder risico’s.
Een eerste gevaar is dat bewondering voor oude dingen omslaat in categori-
sche verheerlijking ervan. Dan komen we op het terrein van de kitsch — door
de Tsjechische schrijver Milan Kundera ooit treffend gedefinieerd als ‘de
ontkenning van stront’.
Niet alles wat lang meegaat, is per definitie goed. En ook als we kijken naar
oude zaken die we nu nog steeds met reden waarderen, dan zouden we onze
ogen niet moeten sluiten voor imperfecties; zouden we niet moeten doen
alsof stront er niet is en nooit heeft bestaan. 0ok onze blik op de universiteit
en haar 450 jaar aan historie zal dus naast liefdevol evengoed kritisch
moeten blijven.
Het tweede risico is dat je in je obsessie met het oude over het hoofd ziet dat
het nieuwe ook goed kan zijn. Mijn oma had dat al vroeg door, toen ze begin
jaren zestig koos voor een uitermate moderne inrichting met fraaie teak-
houten meubeltjes. Ook de Leidenaren wisten het, toen ze in 1575 besloten
om het avontuur aan te gaan, met zo’n eigenaardige noviteit in hun stad. De
rest is geschiedenis.

Josette Daemen is postdoctoraal onderzoeker aan het Instituut Bestuurs-
kunde van Universiteit Leiden
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van ‘De Schoolmeester’

Na een affaire met de
vrouw van een professor
moest student Gerrit van
de Linde, beter bekend als
‘De Schoolmeester’, het
land uitvluchten.

DOOR ELSE VAN DER STEEG

n 1825 schreef Gerrit van de Linde zich in bij god-
geleerdheid in Leiden. Hij maakte zich snel ge-
liefd bij vrienden, niet alleen vanwege zijn ka-
rakter en intelligentie, maar ook vanwege zijn
uiterlijk. Eén vriend, Aart Veder, zei dat de natuur ver-
geleken met Van de Linde ‘ten zijnen opzigte verkwis-
tend geweest was’. Dankzij zijn literaire aanleg en po-
pulariteit werd hij uitgenodigd om deel te nemen aan
deredactie van de studentenalmanak.
Als theologiestudent was het in die tijd gebruikelijk
om colleges te volgen bij wis- en natuurwetenschap-
pen. Daar leerde hij de succesvolle professor Anthony
Hendrik van der Boon Mesch kennen. Zoals destijds ge-
bruikelijk was, kwam hij als student bij de hoogleraar
over de vloer voor het zogenoemde ‘theeslaan’. Van-
wege de groeiende vriendschap met Van der Boon Me-
sch leerde de student ook diens echtgenote steeds be-
ter kennen, Jeane.
Als geldzorgen van Van der Lindes vader in 1833 drei-
gen over te slaan op zijn zoon, gaan vrienden met de
pet rond om te zorgen dat hij zijn studie toch af kan
maken. Ook Van der Boon Mesch draagt bij. Van der
Linde brengt in de zomer een paar dagen door bij de
professor thuis.
Dathijrond die tijd aan zijn goede vriend Jacob van Len-
nep een parodie schrijftvan het bestaande gedicht ‘Aan
een gevallen meisje’ van Hendrik Tollens, is ironisch.
Tegelijkertijd nadert voor de Leidse muzikantendoch-
ter Leentje Jasperse namelijk haar buitenechtelijke be-
valling: het resultaat van een affaire die zij in februari
had met Van der Linde.
Als ze op 19 november bevalt van zoontje Gérard, keert
het tij snel. Het duurt niet lang voor Van der Lindes
vrienden achter de affaire komen. Dankzij de Leidse
tamtam-toen ookal actief - heeft heel de stad het over
zijn buitenechtelijke kind.

Misschien had hij er nog mee kunnen wegkomen, on-
danks het feit dat hij officieel verloofd was met een
meisje uit Rotterdam. Maar er is meer: het wordt be-
kend datVan der Linde ook een affaire heeft gehad met
de vrouw van een professor.

Bij Van der Boon Mesch valt het kwartje: zijn eigen on-
gelukkig huwelijk, de vele bezoekjes van Van der Lin-
de. Hij zint op wraak en doet er alles aan om de repu-
tatie van zijn student te slopen. Met succes: de Leidse
theologen achten Van der Linde niet langer geschikt
voor het ambt van predikant, hij krijgt geen enkel ge-
tuigschrift.

Alszijn schuldeisers erachter komen dat hij geen lucra-
tieve carriére tegemoet gaat, worden ook zij ongedul-
dig. Het wordt Van der Linde snel te heet onder de voe-
ten en op 31december duikt hij onder. Op 22 januari 1834
helpen zijn vrienden hem het land uit te vluchten, hij

Studentensociéteit Minerva te Leiden, 1829-1830, door
Leendert Springer. Gerrit van de Linde staat rechts, met
een snuifdoos in de hand. Beeld Rijksmuseum

vertrekt naar Londen en laat een buitenechtelijke zoon,
een boze professor en een hoop schuldeisers achter.

Vijftien jaar lang zet hij geen voet op Nederlandse
grond. Hij bouwt een rustig bestaan op, trouwt, en
krijgt vijf kinderen. De schulden weet hij nooit volle-
digaf tebetalen.In een brief aan Van Lennep betuigt hij
later wel spijtvan zijn gedrag tijdens zijn studententijd:

En lange rekeningen,

(Die nooit ‘voldaan’ ontfingen,)
En meisjens in de ‘kraam’,

De kreet des eerstgeboornen,
Professors met hun hoornen,
Hun dames, slecht ter faam,
Hun snoodbevlekten naam!...
O! pijnlijk bed van doornen!

O fel berouw! O spijt!
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\Voor schepen was het zonder een
tijdsbepaling niet mogelijk om

hun positie op zee nauwkeurig te
bepalen. Een speciale Leidse ster-

renkijker was daarvoor essentieel.

DOOR MARK REID
FOTO RIJKSMUSEUM

Meridiaankijkerin het Fra
Besancon. ‘Als je er geen had,
telde je niet mee’

Hoe onze vloot voer
op de Leidse tijd

eridianen zijn denkbeeldige lijnen die van pool tot
pool in een rechte lijn over het oppervlak van de
aarde lopen. Die lijnen worden ook vandaag nog
gebruikt in cartografie, navigatie en tijdmeting. De
bekendste meridiaan is die van Greenwich, sinds 1884 wereldwijd
gedefinieerd als het nulpunt voor alle lengtegraden.

Maar ook Leiden heeft er eentje en die loopt dwars door de hortus
en de Oude Sterrewacht op 4,4836 graden oosterlengte.

Die meridiaan was niet bedoeld als concurrentie voor Greenwich
- er zijn nooit serieuze plannen geweest om Leiden het nulpunt
te maken voor alle kaarten - maar de lijn was wel van belang voor
tijdmetingen, en daarvoor had de Sterrewacht vanaf 1861 een
speciale telescoop, een meridiaankijker.

‘Als je die in de negentiende eeuw als Sterrewacht niet had, telde je
niet mee’, vertelt Frank Israel, emeritus hoogleraar sterrenkunde.
‘Er stonden meridiaankijkers in Londen, Parijs, Potsdam, Sint-Pe-
tersburg en dus ook in Leiden.’

De meridiaankijker is een bijzondere telescoop, die in tegen-
stelling tot andere telescopen in de Sterrewacht niet rond kan
draaien. In plaats daarvan kan hij alleen omhoog en omlaag
kantelen. Omdat de kijker precies uitgelijnd staat met de meri-
diaan, kun je dus precies zien wanneer een ster boven de meri-
diaan staat, en zijn hoogste punt aan de hemel heeft bereikt.

‘Met een meridiaankijker kun je kijken wanneer een ster door je
gezichtsveld gaat. Dan weet je dat de ster op dat moment precies
in het zuiden staat, en dat tijdstip leg je vast’, legt Israel uit. ‘Dan
wacht je even tot een volgende ster langskomt en dan maak je
daar ook weer een notitie van. Door zo alle tijden vast te leggen
kun je een heel nauwkeurige kaart van alle posities van de sterren
maken. Vervolgens kun je het proces omkeren en de posities van
de sterren gebruiken om er accuraat de tijd mee te bepalen.’

De metingen waren niet zozeer van belang voor de burgerlijke
tijd, alhoewel de meridiaankijker daar in het begin ook voor werd
gebruikt, maar essentieel voor de tijd aan boord van marine-
schepen. Voor de uitvinding van gps was het voor schepen zonder
een tijdsbepaling niet mogelijk om hun positie op zee nauw-
keurig te bepalen.

Door te meten hoe hoog de zon aan de hemel staat op zijn hoogste
punt, was het vrij eenvoudig om de breedtegraad te meten.

Staat de zon hoog aan de hemel, dan ben je bij de evenaar in de
buurt, staat hij laag, dan ben je dichter bij de polen. Door met een
sextant de hoek te meten konden zeelui de breedtegraad vrij exact

bepalen, vaak tot een halve zeemijl nauwkeurig.

Wil je zoiets doen voor de lengtegraad, dan moet je nauwkeurig
de tijd weten. Meet dan het verschil tussen de scheepsklok en hoe
laat de zon op zijn hoogste punt staat. Staat de zon hoog aan de
hemel, maar geeft je klok zes uur’s avonds aan? Dan ben je een
kwart rond de wereld gevaren. Hoe nauwkeuriger je tijdmeting,
hoe exacter je je positie kon bepalen en daar bood de Leidse tijd-
dienst uitkomst.

De glorietijd van de meridiaankijker heeft niet bijzonder lang
geduurd. Israel: ‘Voor Frederik Kaiser, de eerste directeur van de
Sterrewacht was de tijdsdienst ook een van de argumenten die hij
gebruikte om geld van de overheid te krijgen voor de bouw van
de Sterrewacht. Maar Kaiser was er eigenlijk maar matig in geinte-
resseerd, het vaststellen van de tijd was geen wetenschap. De tijd-
dienst breidde ook steeds verder uit en dat liep hem alleen maar
voor de voeten. Dus is de dienst na een tijdje naar de Oude Varken-
markt verhuisd, en later naar Den Helder.

In de jaren '50 van de twintigste eeuw was met de komst van de
atoomklok de rol van de meridiaankijker helemaal uitgespeeld.
Toenmalig directeur van de Sterrewacht Jan Hendrik Oort liet de
kijker verwijderen, en het apparaat kwam na een aantal omzwer-
vingen terecht in de collectie van Rijksmuseum Boerhaave.
Sporen van het gebruik van de kijker zijn nog wel terug te zien

in en om de Sterrewacht. De kijker moest uitgelijnd staan met

de meridiaan, en daarom precies noord-zuid geplaatst worden.
Wie de kaart van Leiden bestudeert ziet ook dat in een wirwar van
kromme grachten, scheve stegen en zigzaggende straten de Oude
Sterrewacht exact oost-west is gezet.

Israel: ‘Je wil voor de telescoop een zo vrij mogelijk uitzicht naar
het zuiden. De opening in het dak voor de meridiaankijker stond
haaks op het gebouw en was zo dus precies noord-zuid uitgelijnd.’
Om het zicht vanuit de Sterrewacht zo vrij mogelijk te houden,
gold pal ten zuiden van de meridiaankijker een bouwverbod.

En hoewel dat al decennialang niet meer van kracht s, is er ook
vandaag nog een gat te zien in de bebouwing aan de Witte Singel,
naast nummer 63.

Sinds kort is de kijker wel weer terug in de Oude Sterrewacht, na
aardig wat jaren te hebben doorgebracht in de collectie van Rijks-
museum Boerhaave. Niet op de originele plek, want datis nu een
koffiekamer. Maar wie daar omhoog kijkt, ziet nog waar vroeger
de panelen zaten die konden openklappen om zicht op de sterren
te krijgen.
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Tijd om het
‘eroenloopen

)

af te schaffen

Tijdens een ontspoorde ontgroening in
1884 zou één dode zijn gevallen én werd
een student gek. Maar wat gebeurde er
nu echt? En hielpen strengere regels?

DOOR ELSE VAN DER STEEG
FOTO UBL/COLLECTIE JONKER

n 1884 verschijnen er in verschillen-
de kranten berichten over een Leid-
se ontgroening die volledig was ont-
spoord. Het groenlopen zou zelfs een
student Jacobus Vereeke fataal zijn gewor-
den. Een andere feut werd krankzinnig van
de ontberingen.
Water precies gebeurde, bleef onduidelijk. Zo
verwijst de Provinciale Overijsselsche en Zwol-
sche Courant naar berichtgeving van de Mid-
delburgse Courant over een ‘gerucht dat een
jongmensch overleden zou zijn tengevolge
van bij gelegenheid van zijn groenloopen aan
de hoogeschool te Leiden ondervonden mis-
handelingen’.
Erzou een onderzoekzijn ingesteld, ook om-
daternogeen ‘jongmensch, dat-ook tenge-
volge van hetgeen bij die gelegenheid aan de-
zelfde universiteit is voorgevallen - thans in
een krankzinnigengesticht verblijf houdt’.
Terwijl een andere student, afkomstig uit
Noord-Brabant, als ‘groen veertien dagen
lang van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat
gedwongen werd ontzaglijk veel te drin-
ken en dientengevolge kort daarop aange-
tastwerd door een zeer ernstige maagziekte,
zoodat hij geruimen tijd onder geneeskundi-
ge behandeling was’.
Aanleiding voor De Maasbode om te schrijven
dat het ‘gebeurde zeer ernstig’ is en bekend-
making ‘gewenscht is, ook ‘als bijdrage voor
de oplossing van de vraag, reeds meermalen
gedaan, of het niet tijd wordt het zoogenaam-
de groenloopen af te schaffen’.

Beide kranten benadrukken dat de Middel-
burgse Courant een betrouwbare bron is, en
dat ze daarom de geruchten serieus nemen.
Toch blijven details over het voorval uit. Het
Rotterdamsch Nieuwsblad doet een poging om
te ontwarren wat er nou precies gebeurd is,
nadat studenten bezwaar hadden gemaakt
tegen de berichtgeving van de Middelburg-
se Courant.

Het Nieuwsblad schrijft dat ene Dr. Rutgers
van der Loeff ‘hoogmoeds-waanzin’ bij Ver-
eeke had geconstateerd. Kort daarna over-
leed de patiént.

De bewering dat de ‘krankzinnigheid te wij-
ten was aan gedwongen gebruik van wijn en
sterken drank’, klopte niet, aldus de krant.
Ook zou hij niet ‘vrijwillig wijn en sterken
drank in zoodanige hoeveelheid gebruikt,
dat het gebruik zijne gezondheid kon scha-
den’. De diagnose van den geneesheer sloot
‘delireeren, tengevolge van drankmisbruik,
volkomen uit’. Evenmin is ‘hij krankzinnig
geworden tengevolge van mishandeling in
den groentijd’.

De krant schrijft dat er wel een noviet gek is
geworden door de ruwe kennismakingstijd.
Een groen werd in het gezicht geslagen, waar-
na hij naar huis ging, om daar opgewacht te
worden door degenen die hem daarvoor ‘ge-
donderd’ hadden: ‘zooals in minder kieschen
term het plagen en tergen der groenen wordt
genoemd.’ De student houdter zulke angsten
aan over, dat hij in een gesticht wordt opge-
nomen.
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‘Een noviet moest als

var]een ronc”e ru_z}nen en
werd daarna jel-m_zpf' en
aan een deur je/wnﬁen ’

Ook na ontgroeningsreglement
bleven de misstanden bestaan

In zijn boekje De opvoedende kracht van de groen-
tijd beschrijft emeritus hoogleraar universiteits-
geschiedenis Willem Otterspeer ontgroeningen
die dateren uit 1729. Novieten werd opgedragen
opdrachten uit te voeren voor ouderejaars. Naast
het overschrijven van collegedictaten, noemt
hij het dwingen tot drinken en vloeken, en het
‘verrichten van onzedelijke handelingen’.

Ook in die jaren waren er al tegenstanders van
de groenperiode. In 1818 ontstonden de eerste
Wetten voor het Corps Studenten aan de Leydsche
Hoogeschool, gevolgd door aanvullende corps-
wetten in 1839.

Maar er het ging nog steeds vaak mis. In
Otterspeers universiteitsgeschiedenis De
strategie van de aanpassing over negentiende en
twintigste eeuw beschrijft hij ‘het zogenaamde
geval-Pet’ uit 1894. Bij feut Pet zouden de kleren
van het bovenlijf zijn gerukt. ‘Daarna moesten
de groenen een comedie vertoonen; waarbij
hem werd gezegd “als varken rond te kruipen”,
waarbij Pet zou zijn getrapt. Vervolgens werd hij
“geslacht en geleerd”, wat bestaan had in het feit
dat hij tegen den deur werd gehangen, terwijl
twee groenen hem aan de andere zijde bij de
voeten vast hielden’.

Enige tijd later zou Pet in het water zijn
geworpen, maar het was niet duidelijk ‘wanneer
en door wie dit gebeurd zou zijn’.

Mede als gevolg van dit incident kwam er in
1895 een reglement voor ontgroeningen. Maar
de misstanden bleven. ‘In 1902 brak de hel los’,
schrijft Otterspeer. ‘Toen niet alleen curatoren
maar ook de minister de senaat om opheldering
verzochten inzake het geval-Bolland’. Alfred,
zoon van de befaamde professor Bolland, werd
opgedragen ‘pederastische handelingen na

te bootsen. Daarna moest hij een lichtekooi
uitbeelden en toen hij dat weigerde, had men
met geweld geprobeerd hem er toch toe te
brengen’.

TITDLIJN

1839

Oprichting van het Leidsch Studenten
Corps, onder de zinspreuk Virtus
Concordia Fides

1839

Hoogleraar diplomatie Johan
Thorbecke publiceert Aanteekening
op de Grondwet: basis voor de nieuwe
Grondwet van 1848

1746

Fotograaf Israél Kiek (van het woord
‘kiekje’) overlijdt. Hij stond bekend als
dé studentfotograaf, die vaak dronken
Minervanen vastlegde

1927

Prinses Juliana gaat, als eerste lid

van het Koningshuis, studeren in
Leiden. Ze haalt geen diploma, wel een
doctoraat honoris causa

1977

Leids Universitair Weekblad Mare
wordt opgericht
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Een vrouw kon het

nooit goed doen

TENTOONSTELLING
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“Whe de vrouw anyl' de .rl'uc{ze te laten
omdat %; vrouw 1is, verym t gcb aan
de /mlzye r'ec/ﬂ'en der Natuur’

Johanna Nijland (1870-1950), naar
wie een universiteitsgebouw wordt
vernoemd, was de eerste vrouw die
promoveerde in Leiden. Ze moest
haar hele leven vechten tegen het
vooroordeel dat ze niets te zoeken
had in de wetenschap. ‘Ik ga dien
weg, al is hij steil en moeilijk.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK

6 et is voor de criticus geen aangename taak,
omvan een boek dat met zoveel liefde en toe-
wijding geschreven werd, te moeten zeggen

dat het grotendeels mislukt is. Toch zie ik
geen kans daaraan te ontkomen.’
Zo brandde letterkundige W.A.P Smit in een recensie voor De
Nieuwe Taalgids het levenswerk af van zijn vrouwelijke vak-
genoot Aleida Nijland. Zij had met bloed, zweet en tranen de
biografie Joost van den Vondel 1587-1679 geschreven nadat ze
op 59-jarige leeftijd wegens ziekte het onderwijs had verla-
ten. Maar dat werk bracht ‘in wetenschappelijk opzicht niets
nieuws; het richt zich tot het grote publiek en heeft geen we-
tenschappelijke pretentie’, vond Smit. ‘Alle problemen wor-
den zorgvuldig vermeden, of, waar dit niet helemaal moge-
lijk is, z6 vluchtig aangeroerd dat dit praktisch op hetzelfde
neerkomt. Het beeld van Vondel wordt daardoor wel vereen-
voudigd, maar tevens zozeer van al zijn achtergronden losge-
maakt, dathetin eenluchtledig komt te zweven.’ Eindoordeel:
‘Zoals het nu werd, bleef haar boek helaas een gemiste kans.’
Nijland zelf heeft deze kritische recensie niet meer kunnen
lezen: twee dagen voor ze op 79-jarige leeftijd stierf, ontving
ze het eerste exemplaar van haar biografie. De recensie volg-
de dan ook na haar dood.
Je zou de kritiek exemplarisch kunnen noemen voor de ma-
nier waarop het (wetenschappelijke) werk van Nijland werd
ontvangen: ze kreeg het te verduren, of ze werd genegeerd.
Ook haar andere levenswerk over een andere dichter, de zeer
uitgebreide biografie Leven en werkenvan Jacobus Bellamy, 1757-
1786 -waaraan haarvader ooit was begonnen en die zij voltooi-

de-werd beschouwd als ontoegankelijk. Recensent J. Hoeks-
ma schreef in 1918 in De Nieuwe Taalgids dat het boek weliswaar
‘voortreffelijk is geslaagd’, maar ‘te uitgebreid en te duur’ is
om ‘Bellamy tot het grote publiek te brengen’.

Het leek alsof ze het nooit goed kon doen: de ene biografie
was te onwetenschappelijk omdat het voor het grote publiek
was geschreven, de andere weer te wijdlopig om de massa aan
te spreken.

Johanna Aleida Nijland werd in 1870 geboren in Hoorn en
groeide op in een leraarsgezin met drie kinderen, van wie zij
de jongste was. Ze studeerde Nederlands aan de Universiteit
Leiden, waar ze op 15 januari 1896 als eerste vrouwelijke neer-
landicus cum laude promoveerde. Daarmee was ze ook de eer-
ste vrouwelijke Nederlandse doctor in de letteren.

‘Hetis billijk’, luidde de laatste stelling van haar dissertatie Ge-
dichten uit het Haagsche liederhandschrift, uitgegeven en toege-
licht uit de middelhoogduitsche lyriek, ‘dat der vrouw elke werk-
kring geopend worde, voor welke zij geschikt blijkt te zijn.’ Ze
zou zich nog veel vaker van haar feministische kantlaten zien.
Zo werkte Nijland na haar promotie aan een tentoonstelling
over de geschiedenis van de Nederlandse vrouw, die in 1898
in Den Haag werd gehouden. Maar er was weinig belangstel-
ling voor en opnieuw klonk er kritiek: de expositie zou onsa-
menhangend zijn.

Ze liet zich echter niet kleinkrijgen en beet van zich af wan-
neer dat nodig was. En dat was hard nodig, in de late negen-
tiende eeuw. ‘Vrouwen zijn ongeschikt voor de wetenschap’,
stelde geneesheer-directeur van een psychiatrische inrich-
ting W.H. Cox in 1898. ‘En zij die dat wel is, is te beschouwen als
een abnormale vrouw, een monstruositeit.’ Volgens Cox mis-
ten vrouwen verbeelding en genialiteit, en konden ze uitslui-
tend kennis reproduceren.

Nijland, gekwetst door Cox’ betoog, reageerde: ‘De medische
quaestie overlatende aan de deskundigen, kom ik op voor de
rechten van het individuy, ik kom op tegen het beweren: de
vrouw, die zich aan de studie wijdt, kan niet gelukkig zijn.’
En tegen een andere hoogleraar die net als Cox beweerde dat
vrouwen niets te zoeken hadden in de wetenschap, wierp Nij-
land tegen: ‘Statistisch, grafisch heeft men het nog niet kun-
nen bewijzen.’ Zijzelf is bovendien het levende tegenbewijs:
‘Ik geloof in mijn werk, ik geloof in mijn kracht, want anders
liegt mijn hart, liegt mijn natuur’

Ook tijdens een debat over de rol van vrouwen in de weten-
schap, dat op 10 november 1898 werd gehouden, verweerde
Nijland zich fel tegen mannelijke overheersing: ‘Wie de we-
tenschappelijk aangelegde vrouw dwingt, omdat zij vrouw
is, de studie te laten, (...), vergrijpt zich aan de heilige rech-
ten der Natuur (...). Ik heb mijn leven aan de studie, aan de
wetenschap gewijd, omdat in mij werkt een onstuimig wil-
len weten en begrijpen, een onweerstaanbare drang, dien ik
onvoorwaardelijk volgen moet, en daarom ga ik dien weg, al
is hij steil en moeilijk.’

Ondanks die moeite is de vrouw naar wie de faculteit Geestes-
wetenschappen een nieuw gebouw gaat vernoemen vrijwel
vergeten. In de literatuur over de eerste feministische golf
speelt ze vrijwel geen rol, en literatuurhistoricus Piet Calis
negeert haar levenswerk volledig in zijn Vondel-biografie uit
2008. Nijland bleef ongehuwd en overleed in 1950 op 79-jari-
ge leeftijd.

- .r“f. = r - N
/ f / T
4 // é '_j__é;'.]. ol
7y . i
) A
e

21

MARE — N° 17
06 FEBRUARI 2025

s o

Wils Huisman in haar Leidse

werkkamer. Foto familiearchief

Willie stuurde met haar voeten

Slavist Wils Huisman werd geboren zonder
armen. Ze werkte als vakreferent bij de universi-
teit, vertaalde Russische meesterwerken en reed
auto. ‘Ze schreef met een potlood tussen haar
tenen.’

DOOR MARCIELLE VAN DER KRAAN

‘Heb ik je ooit verteld over de tante van Jan?’, vraagt
een vriend aan schrijver Josephine Rombouts als

ze samen over de Leidse Boisotkade lopen. ‘Nee’,
antwoordt Rombouts. Haar vriend wijst een huis
aan. Daar had Jan met zijn tante gewoond.

Die tante was Wils Huisman (1914-1979), vertaler van
Russische literatuur en een van de weinige vrouwen
in Nederland die dat deed voor grote uitgeverijen als
Contact en Van Oorschot. ‘Ze heeft Anna Karenina van
Tolstoj vertaald’, vervolgt Rombouts’ metgezel. En
opvallend: ‘Ze had geen armen.’

Rombouts heeft Huisman opgenomen in haar boek
Opmerkelijke vrouwen, waarin ze onderbelichte pres-
taties van vijftien vrouwen beschrijft.

‘Ik was zo gefascineerd over het feit dat zij geboren
was zonder armen, maar iets deed waarvan ik eerst
dachtdatje daar echt armen en handen voor nodig
zou hebben. Kennelijk schreef ze met een potlood
tussen haar tenen, niet met een typemachine: bizar
knap.’

Huisman werkte als (de eerste) vakreferent voor
Slavische talen bij de universiteitsbibliotheek en
vertaalde werken van Toergenjev, Gontsjarov en
Tolstoj.‘Als je een boek wilde lenen moest je een

briefje leggen op het krukje naast haar bureau en
dan zette zij met haar tenen haar paraaf. De moeder
van de man die dit aan mij vertelde was opgelucht
toen zij dit hoorde. Zij had met Wils gestudeerd en
zich altijd afgevraagd hoe het met haar was afge-
lopen. Ze vond het fijn dat ze goed was terechtge-
komen.

Vlak nadat Huisman, ook wel Willie genoemd, haar
studie afrondt, breekt de Tweede Wereldoorlog uit.
‘Ze verhuist naar Friesland en begint daar Anna Kare-
nina te vertalen. Toen Van Oorschot Russische werken
ging uitgeven, is hij bij haar terechtgekomen.
Iedereen was erg onder de indruk van de kwaliteit
van haar vertaling van Tolstoj. Ik denk dat ze keigoed
was.’

Huisman kon ook autorijden met haar voeten. ‘Ze
was een van de eerste gehandicapten die auto reed.
Ze had een DAF: een automaat waarbij ze het stuur op
de grond hadden geplaatst. Ze kon met haar voeten
sturen.’

Ze kreeg ook hulp. ‘Haar broer bracht haar naar de
universiteit en haalde haar weer op. Ook kocht hij
voor haar een huis in Leiden waar ze samenwoonde
met studenten. Ze deed zelf veel, maar dingen als het
vuil buiten zetten of de afwas, deden die studenten
voor haar.’

Het was een unieke vrouw. ‘Ze kreeg veel dingen voor
elkaar. Ging studeren, zonder dat ze wist dat ze later
een baan zou krijgen. Begon met vertalen, voordat ze
een baan had. Nooit dacht ze: wie gaat mij nou ooit
aannemen? Ze geloofde zelf dat ze het in zich had en
wachtte niet tot anderen iets in haar zagen.’
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7 FEBRUARI 1985

Studenten die tegen bezuinigings-
plannen zijn, bezetten het
Academiegebouw om de toespraak
van onderwijsminister Deetman te
verhinderen

1l MAART 1999

Opening Campus Den Haag (nu de
faculteit FGGA). De universiteit heeft
voortaan officieel twee thuissteden

13 MAART 1999

Nelson Mandela krijgt in de
Pieterskerk een eredoctoraat

/1 NOUVEMBER 2009

Weggepeste criminoloog Wouter
Buikhuisen ontvangt na dertig jaar (en
een interview in Mare) excuses van de
universiteit

2010

Leiden wil Latijn van de bul schrappen.

Na een storm van protest slikt het
college van bestuur het plan weer in

De vergeten rede
tegen de Duitsers

Terwijl professor Cleveringa beroemd werd
vanwege zijn protestrede tegen de Duitse
bezetter, liet collega Ton Barge in een college
even verderop geen spaan heel van de
rassenleer. Eén NSB'er verliet boos de zaal.

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK
FOTO HENDRIK JONKER

etis26 november1940 als profes-
sor Rudolph Cleveringa om 10
uur ’s ochtends zijn beroemde
protestrede houdt in het Leid-
se Academiegebouw. Daarin ageert hij fel te-
gen het ontslag van zijn Joodse leermeester
en hoogleraar burgerlijk recht en internati-
onaal privaatrecht Eduard Meijers.
Maar wat veel minder mensen weten, is dat
even verderop, op precies hetzelfde tijdstip,
66k een heel belangrijk college werd gege-
ven. In het Anatomisch Laboratoriumaan de
Wassenaarseweg liet hoogleraaranatomie en
embryologie Ton Barge geen spaan heel van
de nationaal-socialistische rassenleer.
Vermoedelijk heeft Barge hetin 1938 versche-
nen boek De rassen der menschheid, waarvan
hij mede-auteur was, als uitgangspunt geno-
men voor zijn collegereeks.
Er was veel aanleiding voor dit intellectuele
verzet. Toen Nederland zich op 14 mei 1940
overgaf, voerden de Duitse bezetters een
reeks anti-Joodse maatregelen in. Zo leidde
de Ariérverklaringertoe datJoden geen maat-
schappelijke functie meer mochten vervul-
len. Op 28 oktober 1940 werden deze verkla-
ringen naar de Leidse docenten en het univer-
siteitspersoneel gestuurd en op 21 november
werden alle Joden in dienst van de universi-
teit ontslagen.
De collegereeks van Barge is gereconstru-
eerd door Jolanda Hendriksen en Willy Hij-
mans, op basis van interviews met oud-stu-
denten, authentieke college-aantekeningen

en een archief met notities van Barge. Die re-
constructie leidde in 1995 tot het boekje De
“rassencolleges”van Barge, een leemte in de ge-
schiedenis van de Leidse universiteit.

Het college van 26 november zou eigenlijk
gaan over embryologie, maar Barge besloot
die dag om het over rassen te hebben. Dat
kwam voor sommige studenten als verras-
sing, zegt oud-student Bakker in het boekje:
‘We dachten dat we een gewoon college zou-
den krijgen, maar toen bleek het te gaan over
het Duitse ras. Je werd er dus min of meer
door overvallen. Ik heb dan ook niets opge-
schreven.’

Barge legde uit dat de rassentheorie van
de nazi’s was gebaseerd op het zogenoem-
de homogene Nordische ras: de lange, blon-
de mensen met blauwe ogen, waartoe alle
Duitsers zouden behoren. Maar Barge toon-
de aan dat er helemaal niet zoiets bestond
als ‘zuivere Ariérs’ of ‘rasechte Germanen’.
Weliswaar deden de Duitsers er met hun uni-
formen alles aan om langer te lijken, herin-
nert Bakker zich van Barges college: ‘De uni-
formjassen die zij droegen waren korter dan
de Nederlandse uniformen. Terwijl de Duitse
laarzen slechts tot halverwege hun kuit kwa-
men, waar ze dan bovendien hun broeken in
droegen. Hierdoor leken ze langer dan ze in
werkelijkheid waren.’

Barge betoogde verder dat een ras een een-
heid is op grond van het gemeenschappelij-
ke bezitvan een aantal erfelijke, lichamelijke
kenmerken. ‘Deze kunnen zijn: een gemeen-

schappelijke taal, beschavingsvorm, geschie-
denis, staatsinstelling, economische belan-
gen, bijzondere geografische verhoudingen
enzovoort. (...) Een ras is vaak over vele vol-
keren verdeeld, terwijl omgekeerd een volk
niet zelden uit verschillende rassen is opge-
bouwd. (...) Wat de Joden tot een eenheid
bindt, is de religieuze overtuiging het uit-
verkoren volk te zijn.’

Kortom: het Joodse volk verschilt niet van an-
dere volken in Europa en geen van hen kan
zich raszuiver noemen.

‘Hij hield een zuiver wetenschappelijk be-
toog, heel beslist’, aldus oud-student Hij-
mans. ‘Dit was precies zoals het had moeten

zijn, zo voelde je dat ook. Het was een heel bij-
zondere prestatie.’

‘Het college diende om te laten zien dat de
Duitsers geen Ubermenschen waren’, vult
Bakker aan. ‘Barge probeerde hiermee de pro-
pagandavan de Duitsers te ontzenuwen. Ver-
moedelijk wilde hij ons ook een hart onder
de riem steken.’

‘De studenten reageerden opgelucht’, her-
innert oud-student Veltman zich. ‘Rustig en
duidelijk werd uitgelegd dat de rassenleer
flauwekul was.’

Eén student verliet na het college boos de
zaal, een NSB’er.

Aan het college op 26 november waren al

meerdere colleges over de rassenleer voor-
afgegaan. Die maakten indruk en waren erg
populair, ook onder studenten van buiten
de medische faculteit. ‘Het was ongetwijfeld
dat Barge deze colleges gaf om ons studen-
ten een solide basis te geven van een soort
geestelijkverweer tegen de verderfelijke ras-
senleer van de Duitsers. Het was een teken
van verzet. Dat signaal werd goed opgevan-
gen, de colleges werden goed bezocht’, aldus
oud-student Noach. ‘Het “Joodse ras” was een
onwetenschappelijke term. Barge ontzenuw-
de dus op wetenschappelijke wijze de rassen-
theorie, het nationaal-socialistische sprook-
je van de Duitsers.’
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Anatomische les geschilderd door Martin Monnickendam, Barge is tweede van links

De nazificering van de universiteit

Ton Barge werd geboren in 1884 in Se-
marang, Java. Hij volgde het gymna-
sium in Katwijk en studeerde in Am-
sterdam, waar hij in 1912 promoveerde.
In 1919 werd hij Leids hoogleraar in de
anatomie. Hij zat ook in de Eerste Ka-
mer voor de Katholieke Volkspartij en
was bestuurslid van De Lakenhal en de
Vereniging Oud-Leiden.

Barge zag de gevaren van het natio-
naal-socialisme en vond het zijn plicht
hiervoor te waarschuwen. Toen hij in
1938 rector magnificus van de Univer-
siteit Leiden was, en er in dat jaar na-
tionaal-socialistische leuzen waren
gekerfd in de banken van het Acade-
miegebouw, waarschuwde hij in een
mededeling op de voorpagina van het

Leidsch Universiteitsblad (een voorgan-
ger van Mare) alle studenten: ‘In geval
van herhaling van deze politieke pro-
paganda zal ik gebruikmaken van al-
le tuchtmiddelen die mij ten dienste
staan en zal ik beleedigingen aan het
adres van eenige groep onzer bevolking
onverbiddelijk brengen tot den straf-
rechter’

Pas op 4 mei 1941 kwam er vergelding
voor Barges verzet en werd hij gegij-
zeld, al is niet duidelijk of dit kwam
door zijn colleges of omdat hij ontslag
had genomen als protest tegen de nazi-
ficering van de universiteit. Na de oor-
log pakte hij zijn werk aan de universi-
teit weer op, tot 1949. In 1952 overleed
hij op 68-jarige leeftijd.
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‘Henk van de Bevrijding’

haalde Indonesié niet

Z0als veel Indonesische verzets-
strijders die in Leiden studeerden,
wilde Irawan Soejono eerst Neder-
land bevrijden en dan Indonesié.
Maar zo ver zou het niet komen.

DOOR MARCIELLE VAN DER KRAAN
FOTO NIOD

Is hij in de namiddag over de
Breestraat fietst, met een illega-
le stencilmachine onder een ju-
tezak, ziet hij in de verte onver-
wachts een groep Duitse soldaten. Als hij be-
trapt wordt met dat apparaat, betekent dat
zeker zijn dood. Linksaf schiet de Indonesi-
sche student de Kabeljauwsteeg in, naar de
Boommarkt. Niet onopgemerkt, want een
van de soldaten rent hem achterna. Vluch-
ten is verboden, net als het negeren van een
Duits gebod. Dan klinkt er een oorverdoven-
de knal. En dan nog een.
‘Irawan Soejono was dood. De ontstellen-
de mare had eerst nauwelijks geloof gevon-

den. En ook toen wij hem in het ziekenhuis
zagen liggen, met het kogelgatin zijn hoofd,
maar overigens vredig en rustig, twijfelde een
van ons nog en fluisterde: “Hij kan niet dood
zijn!” Tweemaal was het hem gelukt om bij
razzia’s den dans te ontspringen. Eenmaal
door weg te rennen, andermaal door uit een
rijdende tram te springen. Op die noodlotti-
ge 13 januari was het hem niet gelukt. Hij pro-
beerde er op zijn fiets vandoor te gaan, maar
de nazikogel trof doel.’

Hetzijn de woorden waarmee Raden Mas Soe-
ripno na de oorlog in een in memoriam te-
rugblikt op de dood van zijn vriend. Samen
met hun studie-en landgenoten zijn de twee

‘Gevaar of geen gevaar, L‘zj nacht

en ontz‘j. T o il i) ()

de stuwende kracht achter het verzetsblad
De Bevrijding, waarvoor Soejono - vlak voor
hij op de Boommarkt werd doodgeschoten
-nog een gerepareerde stencilmachine had
opgehaald. In een Duits politierapport is te
lezen dat de ‘Wehrmacht een onbekende
man heeft doodgeschoten, een Mischling’ -
een kleurling. Over de stencilmachine wordt
niet gerept. Die blijkt nog snel te zijn meege-
nomen door een vriend.

Irawan Soejono werd in 1920 geboren in een
vooraanstaande, adellijke familie op Oost-Ja-
va en krijgt kansen die niet voor ieder Indo-
nesisch kind zijn weggelegd. Op tienjarige
leeftijd verhuist hij met zijn familie naar Den
Haag waar hij naar de lagere school gaat. Na
zijn eindexamen gaat hijin Leiden studeren.
Steeds meer jongeren uit de Indonesische eli-
tedoen dat. Aan hetbegin van de jaren dertig
telt Leiden er zo'n honderd. Onder hen Ma-
ria Ulfah, die in 1929 begint aan haar studie
in Leiden en lid wordt van de Vereniging van
Vrouwelijke Studenten te Leiden (vvsL). Als
zij door de Doelensteeg naar het Rapenburg
loopt, hoort ze telkens discriminerende kre-
ten: ‘Pinda, pinda, lekka, lekka.’ Later wordt ze
de eerste vrouwelijke minister van Indonesié.
Maar de Indonesiers richten ook hun eigen
verenigingen op, zoals de ‘Indische Vereeni-
ging’, in 1908 gesticht op de Hogewoerd.

De Indonesiérs die naar Nederland komen
studeren, veelal met het idee om later tot
het koloniaal bestuur toe te treden, komen
in aanraking met nationalisme, zelfbeschik-
king en volkssoevereiniteit. Het gaat hun le-
ven domineren. De naam van de vereniging
wordt omgedoopt tot de ‘Indonesische Ver-
eniging’ en later nog tot ‘Perhimpoenan In-
donesia’ (p1). Het is een van de eerste orga-
nisaties die de naam ‘Indonesié’ gebruikt en
naar onafhankelijkheid streeft. Naast Ulfah
zijn bekende politici als Soetan Sjahrir, de eer-
ste minister-president van Indonesié, en Mo-
hammed Hatta, de eerste vice-president (en
later minister-president) van Indonesié, lid
van deze politieke organisatie.

Maar dan breekt de oorlog uit. Het idee van
een onafhankelijk Indonesié wordt sterk be-
dreigd door de Duitse bezetting en daarom
sluiten ook veel Indonesiérs zich aan bij de
strijd tegen het fascisme. ‘Eerst Nederland
bevrijden, dan Indonesié’, wordt hun mot-
to. Naar schatting hebben 60 tot 110 Indone-

siérs, voornamelijk studenten, in het verzet
gezeten.

OokIrawan Soejono sluit zich hierbij aan. Hij
verricht werk voor het illegale blad De Bevrij-
ding, een uitgave van de 1. Net als de andere
Indonesiers gebruikt hij niet zijn eigen - iet-
wat opvallende -naam om onder de radar te
blijven, maar een Nederlands alias. Hij staat
bekend als ‘Henk van de Bevrijding’, omdat
hij bijna alles voor de gelijknamige verzets-
krant regelt: de machines, het papier en ra-
diotoestellen. Hij vervoert alles per bakfiets,
handkar of koffer. Soeripno: ‘Weer of geen
weer, gevaar of geen gevaar, bij nacht en on-
tij. Henk was steeds in touw.’

Drie keer per week wordt het blad gedrukt.
De oplage groeit van 3500 naar 20.000 exem-
plaren. Heel Zuid-Holland krijgt deze krant
in handen.

Ook sluit hij zich aan bij de Indonesische ge-
vechtsgroep ‘Soerapati’ van de Nederland-
se Binnenlandse Strijdkrachten (Bs). Na zijn
dood krijgt de gevechtsgroep de nieuwe
naam ‘Irawan’.

Net als veel andere studenten zamelt Soejo-
no tijdens de hongerwinter voedsel in. ‘Hij
maakte lange tochten om voedsel te zoeken
voor hongerenden, hij zaagde dikke boom-
stammen voor brandhout, hij kookte ons pot-
jeendwong ons te eten’, schrijft Soeripno na
de oorlog in het blad van de p1.

Ook verzorgen, veelal vrouwelijke Indonesi-
sche studenten, onderduikadressen, levens-
middelen en persoonsbewijzen voor Joodse
mensen tijdens de bezetting.

‘Waar er sprake was hier in Nederland van ver-
zet, behoefden wij niet te vragen: “Waar wa-
ren de Indonesiérs™, zei de Leidse hoogleraar
Rudolph Cleveringa vlak na de bevrijding tij-
dens de 37°® verjaardag van de Indonesische
Nationale Beweginging in de Stadsgehoor-
zaal. ‘Zijwaren er en stonden op hun post. Zij
hebben hun offers gebracht. Zij waren in de
concentratiekampen, zij waren in de gevan-
genissen. Zij waren overal.’

Irawan Soejono, of Henk, is vijf dagen voor
zijn 25°verjaardag begraven op begraafplaats
de Groenesteeg in Leiden. Twee jaar later is
zijnlichaam opgegraven, gecremeerd en zijn
as naar Indonesié vervoerd. ‘Henk had een
warm kloppend hart’, schreef Soeripno. ‘Hij
wilde leven in dienst van zijn land en volk...
Het heeft niet zo mogen zijn.’

COLUMN | ZAHRA MENGUELLATI
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Ook ik proefde van de
zoetheid van het vrij-zijn

Ik zie mezelf nauwelijks als een
traditionele Leidense student.
Aan verenigingsleven doe ik
niet. Mijn moedertaal laat ik bij
mijn studie achterwege. Hell,
mijn campusgebouw staat niet
eens in Leiden. De meerderheid
van mijn studiegenoten staat
zelfs nog verder af van Leiden.
Zij komen uit andere landen

en veel van hen zijn Gberhaupt
nog nooit in Leidse universi-
teitsgebouwen geweest.

Het beeld dat ik heb van
vroegere studenten is dat

van verenigingsknakkers met
bretels en bakkebaarden. Daar
herken ik me absoluut niet in.
Afgezien van feministen als
Aletta Jacobs kan ik eigenlijk
geen beeld voor me zien van
negentiende-eeuwse vrouwe-
lijke studenten. Toch waren die
er zeker wel.

Wat waren de verschillen en overeenkomsten met mijn studentenleven? Leefden
ze op zichzelf? Fietsten ze naar campus? Of namen ze uit luiheid ook liever de
(paarden)tram? Maakten zij zich evenveel zorgen over hun capaciteiten en hun
toekomst?

Zoals het een bachelor of arts in wording betaamt, ben ik naar de uB geracet om
erover te lezen. Zo vond ik dat Leiden in 1873 de eerste vrouwelijke student mocht
verwelkomen. Of nou ja, écht verwelkomend was dat niet. Eerder een schoorvoe-
tend openen van de deur omdat de buren (Groningen) ook vrouwen binnenlieten.
De eerste studentes waren ook helemaal niet van mijn leeftijd. De meeste waren
beroepsvrouwen, die alle cursussen tot vakdocent hadden uitgespeeld. Vaak waren
ze dan ook ver in de twintig of dertig, al getrouwd, of gekluisterd aan een leven

als gouvernante. De eerste vrouw die een hele opleiding volgde, was Anna van de
Ven Sauveur, in 1891. Pas later kwamen steeds meer meisjes rechtstreeks van het
gymnasium naar de universiteit, zoals nu de norm is.

Blijkbaar waren vrouwen dus pas volwaardige studenten vanaf begin vorige eeuw.
Toch bestond er nog steeds enorm veel tegenstand. Met name na het verschijnen
van een roman uit 1907, geschreven door een Leidse alumna: Meisje studentje.
Waar ik een studentje was dat naar Den Haag trok, verhuisden deze studentjes van
Den Haag naar Leiden. Toen ik begon te lezen, stak er een gevoel van herkenning de
kop op. Ik herkende de eenzaamheid van het op kamers gaan wonen, maar zeker
ook de vrijheid die studeren de dames bracht. ‘Maar dien middag, geanimeerd door
’t uitgelaten spel, tintelend van levenslust en jeugd, proefden ze de zoetheid van
het helemaal vrij-zijn... zou net zo goed kunnen gaan over een middag van mijn
introductieweek.

Sommige ervaringen als student zijn universeel en tijdloos. We zouden ons
allemaal kunnen vinden in vele van de verhalen uit dit boek van een eeuw geleden.
Helaas is het recht van minderheden en vrouwen om te studeren niet van alle
tijden. Zeker deze dies natalis moeten we daar bij stil staan. Er studeren meer
vrouwen dan ooit, maar tegelijkertijd worden de vakgebieden waar zij van oudsher
naartoe trekken minder gewaardeerd, en gaat er minder geld naartoe.

Ook staat het lot van mijn internationale medestudenten op het spel. Al 450 jaar
lang bestaat de Universiteit Leiden, nu met meer diversiteit dan ooit tevoren. Laten
we dat bewaren, we zijn immers allemaal Leiden.

Zahra Menguellati is student International Studies
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‘Als je ziet wat er in de VS
gaande is met Elon Musk

moeten we echt aan de slag’

Eliot Higgins is oprichter van het journalistieke
onderzoeksbureau Bellingcat, dat belangrijke
onthullingen deed over oorlogsmisdaden. Vrijdag
krijgt hij een eredoctoraat. ‘Of ik er nu naar kijk of
niet: al die vreselijke dingen gebeuren’

DOOR MARK REID
ILLUSTRATIE MICHIEL WALRAVE

khoud van niche interesses’, zegt Eliot
Higgins (46). ‘Daarmee vind je juist dingen
die iedereen over het hoofd ziet. In de jaren
negentig had de c1a een geheim netwerk
van vliegtuigen om gevangenen te verplaatsen tussen
zogenaamde black sites. Dat werd ontdekt door
vliegtuigspotters die van al die toestellen gegevens
bijhielden en op den duur een patroon zagen. Dat
hadden ze nooit opgemerkt als ze niet geobsedeerd
waren geweest door vliegtuigen.’
Met die gedachte richtte hij in 2014 Bellingcat op.
‘In het begin was het een vrijwilligersorganisatie.
Iedereen liet zich leiden door persoonlijke interesses.
Zo zijn we onderzoek gaan doen naar MH17 en de
conflicten in Oekraine.’ Inmiddels is het platform voor
burgerjournalistiek uitgegroeid tot een professio-
nele organisatie met tientallen onderzoekers in vaste
dienst.
Vrijdag, tijJdens de viering van het 450-jarig bestaan
van de Universiteit Leiden, krijgt Higgins een eredoc-
toraatvoor zijn bijdragen aan het gebruik van open
source intelligence om historische accuratesse en een
eerlijke rechtsgang te waarborgen. Maar persoonlijke
belangstelling in niche onderwerpen blijft belangrijk,
vertelt Higgins via videoverbinding vanuit zijn huis in
het Engelse Leicester. ‘Dat is geweldig voor ons werk,
en daar zoek ik nog steeds naar als we nieuwe mensen
aannemen.’

Zijn onderzoekers maken gebruik van allerlei open-
bare bronnen, van wetenschappelijke tijdschriften,
kranten, forumposts tot beelden op sociale media.
Vooral bij die laatste categorie laten de mensen meer
sporen na dan ze denken, 66k als ze betrokken zijn

bij potentiéle oorlogsmisdaden. ‘Tijdens een speci-
fiek conflict komen ze er na een tijdje misschien wel
achter dat ze hun digitale voetafdruk beter moeten
verbergen. Maar conflicten ontstaan steeds op nieuwe
plekken op de wereld, dus er is overal wel wat mate-
riaal om te onderzoeken.’

Dat medewerkers daarbij in aanraking komen met
traumatiserende beelden, bijvoorbeeld van de afloop
van een aanval met chemische wapens in Syrié, beseft
Higgins zich terdege. ‘Ik weet dat er mensenrechten-
organisaties zijn geweest in een niet al te ver verleden
die zich niet realiseerden dat zulke beelden net zo
traumatisch kunnen zijn als zelf ooggetuige zijn van
die gebeurtenissen. ledereen die dit onderzoek bena-
dert met hetidee dat je er maar gewoon doorheen
moet bijten is een idioot en zou niet in dit vak moeten
werken. Het is niet gezond om de schade die dat soort
beeldmateriaal kan aanrichten te minimaliseren. We
hebben een zeer open houding ten opzichte van gees-
telijke gezondheid, zorgen dat iedereen daar toegang
toe heeft en moedigen dat ook aan.’

Hoe gaat hij zelf om met zulke beelden? ‘Of ik er nu
naar kijk of niet: al die vreselijke dingen gebeuren.

27

MARE — N° 17
06 FEBRUARI 2025

Maar als we er wel onderzoek naar doen, is er
tenminste een kans dat er iemand tot verantwoor-
ding wordt geroepen. En de volgende keer dat mensen
overwegen een oorlogsmisdaad te plegen zijn ze zich
er misschien meer van bewust dat ze gepakt kunnen
worden.’

Higgins’ eredoctoraat is specifiek voor zijn werk dat
vervolging van oorlogsmisdaden mogelijk maakt.
Daar houdt Bellingcat ook vanaf het begin rekening
mee. ‘We hebben een aparte eenheid voor justitie en
verantwoording opgezet zodat het onderzoek vanaf
het eerste moment maximaal voordeel kan opleveren
bij een mogelijk juridisch proces.’

Daarnaast vindt Higgins het belangrijk om die vaar-
digheden over te brengen op de volgende generatie.
‘Zij halen bijna al hun nieuws van sociale media. Dat
lijkt misschien eng voor ouderen die daarbij alleen
aan TikTok-dansjes of Andrew Tate denken. Maar ik zie
ook potentie.’

Het mooie aan open source onderzoek is de laagdrem-
peligheid. Encyclopedische kennis van Russische
luchtdoelraketten is zeker geen vereiste, verzekert

hij. ‘God, nee. Absoluut niet. ledereen kan het doen.
Geolocatie (de locatie van een foto bepalen, red.) is een
van de absolute kernvaardigheden van open source.
Je moet het gewoon proberen, dan word je er steeds
beter in. Op onze site hebben we sinds een tijdje ook
puzzels, waarbij je de locatie van een foto moet achter-
halen.

‘Er zijn ook games zoals Curse of the Golden Idol of

The Roottrees Are Dead die je goede open source
onderzoeksvaardigheden aanleren. Die zou ik echt
aanraden.

‘We hebben ook een Discord-gemeenschap met meer
dan3o0.000 leden. Er zijn al verschillende artikelen
gepubliceerd gebaseerd op hun bijdragen. Sommigen
doen het voor de lol of uit interesse voor een bepaald
onderwerp. Maar een publicatie bij Bellingcat staat
ook mooi opje cv.

‘Bij Bellingcat bouwen we netwerken en gemeen-
schappen, we trainen mensen en laten ze onder-

zoek doen. Als mensen dat niet kunnen, zullen ze uit
wantrouwen en cynisme uitkomen bij complotthe-
orieén en extreme ideologién. Als je kijkt wat er nu in
de Verenigde Staten gaande is met Elon Musk moeten
we echtaan de slag. Door mensen kritische denkvaar-
digheden aan te leren maak je de democratie weer-
baarder.’
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Tk weet nog niet of ik
20 mEI1 2014
Het zweetkamertje is gered. Een het I<an Opbrengen

restauratie van de muren was dringend
nodig en met een crowdfundingactie is

16.380 euro binnengehaald Om Over deze nieuwe
rampen te publiceren’

8 FEBRUARI 2021
Hester Bijl wordt de eerste vrouwelijke
rector magnificus van Leiden

NOVEMBER 2021
Cameragate: Mare onthult dat de
universiteit de privacy schendt door
371 slimme camera’s op te hangen.
Na de nodige ophef worden ze
weggehaald

MET 2024

Het Wijnhavengebouw wordt bezet uit
protest tegen de universitaire banden
met Israél, daarna volgt de hortus

2025

Bezuiningen van onderwijsminister
Eppo Bruins bedreigen voortbestaan
van verschillende opleidingen

DOOR VINCENT BONGERS
ILLUSTRATIE SILAS.NL

rvalt een korte stilte in het Zoomgesprek
met Bonnie Honig (1959), hoogleraar aan
Brown University in de VS, als ze de vraag
krijgt hoe ze reageert op de herverkiezing
van Donald Trump. Er klinkt een zucht. ‘Toen hij voor
de eerste keer president werd, volgde ik alles op de
voet. Ik ging all-in: elke beweging registreerde ik.’
Die observaties publiceerde de politiek filosoof en
feministisch criticus in de vlammende essaybundel
Shell-Shocked (2021) vol met wrange maar ook humo-
ristische stukken over Trumps eerste termijn. ‘Het
klinkt krankzinnig, maar elke dag werd ik wakker en
zag met enige verrassing dat de wereld er nog was. Ik
moest daarover schrijven.’
Honig klinkt een tikje moegestreden. ‘Toen over-
heerste de chaos, nu is er meer een gevoel van
onheil. Dit is heel persoonlijk, maar ik heb nog niets
geschreven over wat er nu gebeurt. Het is geen goed
idee om niet te schrijven. De vraag is alleen of ik het
kan opbrengen om opnieuw over al deze nieuwe
rampen te publiceren.’
Haar oordeel over het Trumpisme is echter nog net zo
fel als altijd. ‘De term die ik voor zijn regime gebruik is
rapeocracy. We worden geregeerd door verkrachters.
Hun ethos is: pak wat je wil, niemand houdt je tegen.’
In Shell-Shocked schrijft ze bijvoorbeeld over Christine
Blasey Ford. Tijdens een hoorzitting om te bepalen of
Brett Kavenaugh rechter in het Amerikaanse Hoog-
gerechtshof kon worden, beschuldigde zij hem van
een poging tot verkrachting in 1982. Kavenaugh (toen
17) had Ford (toen 15) samen met een andere jongen
vastgepind op bed en probeerde haar kleren uit te
trekken.
Kavenaugh kreeg toch het hoge ambt toebedeeld.
Voor Trump, die hem had voorgedragen, zijn dat

soort beschuldigingen geen probleem. ‘Hij zag het
als iets positiefs. Er is nu een vergelijkbaar geval met
Pete Hegseth die minister van Defensie is geworden
ondanks beschuldigingen van seksueel grensover-
schrijdend gedrag. Ze zijn allebei lid van de rapeocracy
club’

Het blijft niet alleen bij grab ‘em by the pussy, stelt
Honig. Het overkoepelende ethos van deze regering
is de power grab. ‘Amerika is niet meer geinteresseerd
in samenwerken. Als we Groenland of Canada willen,
dan pikken we het gewoon in.’

Ongeacht of het ook gaat gebeuren: alleen al erover
praten doet de normen vervagen en maakt de bevol-
king rijp voor meer grijpgedrag, betoogt Honig.
‘Bijvoorbeeld om iedereen warm te maken voor het
inzetten van het leger voor ongrondwettelijke doel-
einden. Het is een vorm van grooming.’

Trumps tegenstanders zijn zwaar in het defensief
gedrukt.

‘Ik zie helaas geen leiders die richting kunnen geven
aan verzet, maar dat kan snel veranderen. De Demo-
craten geven verwarrende signalen af. Ze noemen het
Trumpisme fascistisch, maar Biden zegt bij de deur
van het Witte Huis ook tegen Trump: “Welkom thuis.”
Er zijn nog steeds centristen in de partij die zeggen:
“We werken samen waar dat kan.” Wat is het nou? Ik
dacht dat het fascisten waren.’

Er zal een brede beweging moeten ontstaan om tegen-
wicht te bieden en de democratie te verdedigen.

‘In de jaren tachtig hielden feministen Take Back the
Night-marsen om de veiligheid 's nachts op straat

te verbeteren. Misschien wordt het tijd voor Take
Back Democracy-marsen. We gaan dit niet in een dag
winnen. Het is nu zaak om iets nieuws op te bouwen
en ons te verdedigen tegen de ergste uitwassen van
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We worden geregeerd
door verkrachters

De Canadees-Amerikaanse politiek filosoof Bonnie
Honig blijft strijden tegen de rapeocracy van Trump,
al zakt de moed haar soms in de schoenen. Vrijdag
ontvangt ze een eredoctoraat. ‘Het ethos is: pak wat
je wil, niemand houdt je tegen.’

het huidige beleid.’

Honig benadrukt in een eerder boek Publieke dingen
(2017), waarvan deze week de Nederlandse vertaling
verschijnt, het belang van publieke diensten en insti-
tuten voor het voortbestaan van de democratie.

‘Wat zou het betekenen als infrastructuur, biblio-
theken en parken allemaal geprivatiseerd zouden
zijn? Dat we niet meer kunnen ontmoeten op die
plekken zonder te betalen? Op een mooie zomerdag
in Central Park in New York komen er duizenden
mensen samen van alle mogelijke etniciteiten en
sociale klassen. Het onderling uitwisselen van al die
verschillende perspectieven is belangrijk in een goed
functionerende democratie.’

In het boek geeft ze een voorbeeld hoe het kan
misgaan. In 2014 begon de San Francisco Recreation
and Park Service met de verkoop van tijdslots voor het
gebruik van basketbalvelden in een openbaar park.
Een voorbijganger filmde een confrontatie tussen
tieners uit de wijk die aan het basketballen waren en
een groep techwerkers die de plek voor 27 dollar had
gereserveerd en hen vroeg te vertrekken. De jongeren
nodigden hen uit om samen een potje te spelen. De
techwerkers stuurden de kids toch weg.

‘Dat de lokale overheid een publiek ding omvormt
tot een verhuurbare hulpbron, is ingrijpend’, schrijft
Honig.

‘Het gaat niet alleen om het verdrijven van kinderen.
Het verandert de manier waarop we ons tot publieke
dingen verhouden. In plaats van uit te zoeken hoe je
mee kunt doen aan een spel of op je beurt te wachten,
stellen de nieuwe regels een heel andere vraag: wie
heeft hier recht op deze plek?’ Na publieke veront-
waardiging werd het verhuursysteem afgeschaft,

tot Honigs genoegen. ‘Dat is een voorbeeld van een
succesvolle collectieve actie.’

‘Just one more thing’, zegt Honig vlak voor het
verbreken van de Zoom-verbinding.

‘Ook al lijkt dat misschien zinloos, we moeten elkaar
meer dan ooit opzoeken, in actie komen en ons collec-
tief verzetten. Het is belangrijk dat de democratie
blijft functioneren, ook als deze wordt bedreigd. Laat
agenten van de migratiedienst niet in je huis, als ze
daar niet naar binnen mogen. Niet omdat jij iets of
iemand hebt verstopt, maar misschien hebben je
buren dat wel gedaan. We moeten solidair zijn en alle-
maal onze deur dichthouden.’

Bonnie Honig, Publieke dingen. Democratie ontregeld,
Boom, 240 pgs. €24,90

Bonnie Honig, Shell-Shocked, Feminist Criticism after
Trump, Fordham University Press, 272 pgs. $27.95



Ik wilde als scheikundige
helpen om de problemen
van Afrika op te lossen’
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Wetenschap moet maatschappelijke problemen oplossen,
vindt hoogleraar organische chemie Kelly Chibale, die

het eerste centrum voor medicijnontwikkeling in Afrika
stichtte. Vrijdag krijgt hij een eredoctoraat. ‘Je moet veel
kikkers kussen om de prins te ontmoeten.

DOOR DALLYCE VETTER
ILLUSTRATIE PETER STRAIN

enetisch gezien is Afrika het meest

diverse continent ter wereld’, vertelt

Kelly Chibale. ‘Dat is belangrijk,

want als je in verschillende regio’s
succesvol een klinische trial uitvoert, dan is de kans
groot dat het medicijn ook elders goed werkt.’
Chibale komt oorspronkelijk uit Zambia maar woont
nu al bijna dertig jaar in Kaapstad, waar hij aan de
universiteit werkt als hoogleraar organische chemie
en zich inzet om medicijnontwikkeling in Afrika te
vergroten. ‘leder mens is trouwens een Afrikaan’, zegt
hijlachend. ‘Alleen sommigen kozen ervoor om zich
op een koude, ellendige plek te vestigen.’

Wanneer raakte u geinteresseerd in organische
chemie?

‘Het begon op de middelbare school in Zambia waar
één leraar altijd leuke experimenten deed. Maar als
student aan de Universiteit van Zambia werd ik pas
echtverliefd op organische chemie. Het idee dat je een
chemische structuur kunt analyseren, de functionali-
teiten kunt herkennen en de eigenschappen van het
molecuul kunt beinvloeden, vind ik fascinerend. Maar
als je ergens verliefd op wordyt, is dat eerlijk gezegd
niet uit te leggen. Het is gewoon zo.’

Toch stapte u over naar medicijnontdekking en -
ontwikkeling. Waarom?

‘Het kwam voort uit het besef dat wetenschap er niet
alleen voor de nieuwsgierigheid is, maar ook moet
worden gebruikt om maatschappelijke problemen
aan te pakken. Toen ik naar Kaapstad verhuisde, vroeg
ik me af: hoe kan ik mijn achtergrond gebruiken om
een oplossing te bieden voor de problemen waar
Afrika mee kampt? Ons continent telt momenteel
ongeveer 15 procent van de wereldbevolking maar
draagt ongeveer 20 procent bij aan de wereldwijde
ziektelast. Toch vindt slechts 3 procent van alle klini-
sche trials hier plaats.

‘Zuid-Afrika beschikt over een zeer goede infrastruc-
tuur voor klinisch onderzoek, althans in veel delen
van Kaapstad. Ook zijn er vooraanstaande academi-
sche instellingen gevestigd. Maar het viel me op dat er

een aanzienlijke kloof is tussen het lab en de klinische
wetenschap. Tijdens mijn sabbatical in 2008 bezocht
ik het farmaceutische bedrijf Pfizer en de Universiteit
van Pennsylvania in de Verenigde Staten om te leren
wat er op het gebied van infrastructuur, technologie
en talent allemaal nodig is om een organisatie voor
medicijnontdekking op te zetten.

‘Dat leidde tot het Drug Discovery and Development
Centre (H3D). Toen we in 2011 startten, hadden we vijf
chemici in dienst. Nu werken er 75 scheikundigen,
biologen en farmacologen.

‘Ik wil weerstand bieden aan wat ik Afropessimisme
noem. Enerzijds zien buitenstaanders Afrika door de
lens van de media, en dat is altijd de negatieve kant:
armoede, ziekte, corruptie, slechte politiek, noem
maar op. Een deel daarvan is waar, maar niet alles.
Daarnaast bestaat de perceptie dat Afrika geen bron
van innovatie kan zijn op het gebied van gezondheid.
En datis niet alleen hoe mensen buiten Afrika erover
denken, Afrikanen zelf geloven dat ook.’

Hoe komt dat?

‘Omdat ze het niet met eigen ogen gezien hebben. Ik
neem het ze niet kwalijk: mensen willen nu eenmaal
bewijs. Je kunt de perceptie alleen veranderen door
actie te ondernemen. Daarom wil ik laten zien dat het
wel degelijk mogelijk is om zowel wetenschapper als
succesvol ondernemer te zijn.

‘Nadat ze onafhankelijk werden, investeerden veel
Afrikaanse landen flink in onderwijs. Ze stuurden
burgers naar Europa, het Verenigd Koninkrijk en
Noord-Amerika om daar een opleiding te volgen. Maar
die mensen konden niet terugkeren. De infrastruc-
tuur om ze weer aan te trekken, te ondersteunen en te
behouden ontbrak.

‘H3D helpt deze braindrain tegen te gaan. Hoewel

er bij de ontdekking van nieuwe geneesmiddelen
geen garantie is voor succes, levert het proces banen
en infrastructuur op. Ja, wetenschap draait om het
oplossen van fundamentele vraagstukken, maar we
moeten er meer op inzetten om het belang voor het
bedrijfsleven te benadrukken.

‘Medicijnontdekking bestond nog helemaal niet toen

ik hierheen verhuisde vanuit Californié. We moesten
alles van de grond af opbouwen en begonnen bij de
grootste onvervulde medische behoefte: malaria is
eenvan de ernstigste ziektes in Afrika. Verder hebben
we gewerkt aan tuberculose, en sinds kort ook aan
antimicrobiéle resistentie.’

Een van de successen was MMV048, een nieuw kandi-
daat-geneesmiddel tegen malaria dat fase Il van klini-
sche trials bereikte. Wat betekende deze mijlpaal?

‘Bij het ontdekken van nieuwe medicijnen moet je veel
kikkers kussen om de prins te ontmoeten, zeg ik altijd.
Tijdens hetlange en dure proces ga je door honderden
moleculen op zoek naar een geneesmiddel, en de
meeste vallen af vanwege veiligheidsproblemen.
‘MMV048 was de eerste keer in de geschiedenis van de
mensheid dat een team onder Afrikaanse leiding - en
ik benadruk ‘onder Afrikaanse leiding’ want het was
een internationaal team - een molecuul van screening
tot ontdekking wist te brengen en het vervolgens naar
de kliniek bracht voor klinische trials.

‘Met Mmvo048 hebben we een molecuul kunnen
leveren dat effectief is, en veilig om bij mensen

te testen. Dit geneesmiddel heeft ook een nieuw
werkingsmechanisme waar de malariaparasiet nog
nooit eerder mee te maken heeft gehad. Dus weten-
schappelijk gezien was het een grote doorbraak.’

Hoe ziet u de toekomst van medicijnontwikkeling in
Afrika?

‘Alleen H3D in Zuid-Afrika is niet genoeg. We hebben
regionale expertisecentra nodig voor het ontdekken
van nieuwe geneesmiddelen. Corona benadrukte hoe
belangrijk het is om niet alleen de publieke gezond-
heidsinfrastructuur te versterken, maar ook lokale
innovatie in Afrika te bevorderen. Alles kan instorten
door één probleem in de toeleveringsketen, bijvoor-
beeld als de fabrikant van het vaccin besluit een
bepaald land voorrang te geven.

‘Tijdens de pandemie zagen we dat mensen grote
voorraden vaccins insloegen en dat ze elders niet
beschikbaar waren.

‘Als meer mensen in Afrika actief aan medicijnontdek-
king werken, kan dat de productiestroom versnellen.
Mensen vergeten vaak het productie-aspect van medi-
cijnontdekking. Bij productie denk je al gauw aan
geneesmiddelen die zijn goedgekeurd door toezicht-
houders, maar voor klinische trials is ook productie
nodig. Toen we aan MmMvo48 werkten, hadden we vijf
kilo ervan nodig voor de fase I-studies. We konden het
nergens in Afrika laten maken. Daar moesten we voor
naar India.

‘Medicijnontdekking heeft in Afrika tot voor kort
nauwelijks plaatsgevonden. We profiteren van
gezondheidsinnovaties die van buiten Afrika komen,
maar we moeten zelf ook bijdragen. We proberen de
status quo te veranderen zodat we kunnen helpen
wereldwijde gezondheidsproblemen op te lossen. Dat
zijn geen Afrikaanse problemen, maar problemen die
ons allemaal aangaan.’






